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Mario Pennacchia

La Lazio di Maestrelli 
si propose come mo-

dello  per il suo gioco a 
tutto campo, la sua rab-
biosa determinazione e 
per l’equilibrio che ave-
va come cardini Wilson 
in difesa, Re Cecconi e 
Martini per la loro in-
cessante spinta dinami-
ca, Frustalupi ispirato 
orchestratore del cen-
trocampo e Chinaglia 
centravanti trascinato-
re. Riuscì a conquistare 
lo scudetto nel 1974, ma 
l’avrebbe meritato già l’anno prima quando, appena tornata 
dalla Serie B, finì per classificarsi dietro Juventus e Milan al 
termine di un’ultima giornata piena di ombre e di sospetti 
sollevati soprattutto dalla prestazione della Roma (contro i 
bianconeri) per traffici molto strani avvenuti nell’intervallo 
con i giallorossi in vantaggio, e del Napoli (contro i laziali). 

Il mio ricordo...
di Mario Pennacchia* 

In quei due anni i biancocelesti 
vinsero tutti e quattro i derby, 
Chinaglia fu anche capocan-
noniere davanti a Boninsegna. 
Anastasi e Riva e con il cen-
travanti ebbero l’onore della 
maglia azzurra anche Wilson, 
Re Cecconi e Martini. Quella 
Lazio che in campo riusciva 
ad entusiasmare, aveva an-
che una seconda sconcertante 
personalità; irrequieta, esu-
berante all’eccesso e con una 
vena di follia. Così accadeva 
che una partita di allenamento 
fra squadre di titolari e rincal-
zi contrapposte si trascinas-
se fino a notte perché doveva 
spuntarla il gruppo capitanato 
da Chinaglia. Oppure che gli 
spogliatoi fossero divisi in due 
ambienti e quello di Chinaglia 
e del suo gruppo (Pulici, Oddi, 
Facco, Garlaschelli, Moriggi, 
Polentes, Nanni) fosse dotato 
di ogni capricciosa comodità, 
dallo champagne allo shampoo 
al cocomero. E non era ancora 
tutto. In quella Lazio si con-
cedevano libertà anche oltre i 
limiti di disciplina e di pruden-
za e non solo a tavola, dov’era 

diventata abitudine ordinare 
pietanze a proprio piacimento, 
addirittura tutte diverse l’una 
dall’altra. Succedeva di peggio, 
per esempio nel riservare uno 
speciale benvenuto ai nuovi 
arrivati. Come accadde a La 
Rosa. La squadra era in ritiro e 
lui, appena arrivato, stava ripo-
sando nella sua camera quando 
il terzino Petrelli vi fece irruzio-
ne scortato da alcuni compagni 
rivolto ai quali esclamò “Vedia-
mo se è da Lazio!”. Estrasse una 
pistola e sparò tra le gambe del 
messinese. Come era già capi-
tato a Ferruccio Mazzola, an-
che La Rosa rimase a letto con 
la febbre a quaranta per due 
giorni. Maestrelli ebbe la for-
za e la costanza di governare 
questa banda di corsari trasfor-
mandola in una squadra che la 
domenica negli stadi si esaltava 
ed entusiasmava per compat-
tezza, slancio, eleganza e, na-
turalmente successi. E questo 
basta a spiegare la voragine 
nella quale sprofondò quella 
Lazio quando improvvisamen-
te venne a mancarle l’inimita-
bile Tommaso.

(* Tratto dal libro di Mario Pennacchia “Sessant’anni fra campioni, miti, intrighi e follie”)
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Io c’ero!
di Emiliano Foglia

A     tutta pagina “Lazio nel so-
gno”: così titolava il “Cor-

riere dello Sport” all’indomani 
del raggiungimento di un’im-
presa che, scolpita nella memo-
ria, sarebbe diventata leggenda 
nel tempo. Io c’ero, per la pri-
ma volta allo stadio: avevo tre 
anni, età forse non adatta per 
affrontare un momento “stori-
co” come quello. Naturalmen-
te, ero andato con mio padre, 
mentre mia madre e mia non-
na erano rimaste fuori dallo 
stadio ad aspettarci, pronte a 
raccogliermi in qualsiasi mo-
mento della partita, qualora ce 
ne fosse stato bisogno.  Papà, 
da sempre abbonato in tribuna 
Tevere, proprio al centro del-

la mediana, posto concordato 
millimetricamente in sede con 
il direttore sportivo Antonio 
Sbardella, suo paesano (adotti-
vo) di Preta, frazione di Ama-
trice. Una famiglia, la mia, di 
laziali e quella domenica erano 
tutti sparsi per lo stadio, anche 
a filmare con cineprese Super8 
quei momenti poi tramandati 
nel tempo anche a recenti pro-
duzioni televisive. Data l’età e 
l’altezza, (all’epoca sotto il me-
tro non si pagava) ero entrato 
allo stadio come spettatore non 
pagante. Della partita della 
vita, ricordo quasi nulla, se non 
i tantissimi palloncini bianchi e 
celesti liberati al vento, prima 
del fischio d’inizio. Custodisco 

il resto delle emozioni, grazie ai 
racconti di mio padre. Tra tutti, 
il momento del calcio di rigore. 
Papà, dopo l’aranciata Appia 
iniziale (drinkpak con cannuc-
cia), per farmi stare buono mi 
comprò dal “bibitaro” anche 
le caramelle. Ma, durante il 
match, sembravo una trottola 
a ricarica solare per come mi 
muovevo ovunque nei pochi 
centimetri che distanziavano 
lo stomaco di mio padre dalla 
testa del tifoso della fila davan-
ti! Al momento chiave, quello 
del calcio di rigore di Giorgio 
Chinaglia, mentre Long John 

è pronto a calciare, mi cadono 
tutte le caramelle per terra. Di-
sperato, mi chino tra le gambe 
delle persone intorno a me, per 
tentare un improbabile recu-
pero. A quel punto papà, per-
duta la pazienza, blocca il mio 
corpicino con le sue ginocchia 
e, puntando il dito verso Chi-
naglia fermo sul dischetto del 
rigore, mi guarda e mi urla: 
“Guarda liiiiii, Chinaglia tiraaa!”. 
Eravamo diventati Campioni 
d’Italia, lo diventammo tutti, 
anche noi due insieme, nello 
stesso posto in quella storica 
giornata. Grazie papà.

Il giorno dello scudetto ricordato con gli occhi di un bambino
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Quando venne concepita 
la Lazio scudettata del 

’74? Tutto ebbe inizio tre anni 
prima. Dopo la retrocessione 
della squadra in Serie B al ter-
mine della stagione 1970/71, 
con una decisione a sorpresa, 
il presidente Umberto Lenzini 
ed il direttore sportivo Antonio 
Sbardella decidono di affidare 
la squadra a Tommaso Mae-
strelli, anch’egli appena retro-
cesso con il suo Foggia. Forse, 
i due, hanno ancora negli occhi 
il 5-2 con il quale i rossoneri 
avevano umiliato i biancoce-
lesti allo Stadio Zaccheria (il 
Foggia fu a lungo la sorpresa 
del campionato, crollando in-

spiegabilmente solo nelle ul-
time partite). Fattostà che la 
rinuncia all’allenatore argenti-
no Lorenzo è accolta con per-
plessità nell’ambiente laziale. 
Con la Lazio scesa tra i cadetti 
e con l’immediato esonero del 
tecnico Lorenzo, c’è comunque 
da disputare la “Coppa delle 
Alpi”, competizione europea 
che si svolge a fine campiona-
to. La FIGC designa la Lazio, 
la Sampdoria, il Verona ed il 
Varese come rappresentanti 
del calcio italiano. Maestrelli, 
prossimo allenatore laziale, da 
pochi giorni a Roma, decide 
pertanto di seguire la sua fu-
tura squadra, rimanendo tut-

Con la conquista della Coppa delle Alpi,
si forgia la macchina dello scudetto

tavia ai margini del gruppo. A 
questo punto Chinaglia, legato 
da amicizia e riconoscenza a 
“mister” Lorenzo, chiede di es-
sere ceduto, ma la reazione di 
Sbardella è durissima: China-
glia è deferito alla Lega calcio e 
multato dal club biancazzurro. 
L’aria è cambiata in casa Lazio: 
ordine e disciplina divengono 
elementi fondanti per la socie-
tà. Chinaglia, pertanto, si ade-
gua e decide di partire per Ba-
silea aggregandosi ai compagni 

di squadra. E’ proprio in terra 
elvetica che tra Lovati e Mae-
strelli nasce immediatamente 
un’intesa perfetta che porterà 
Lovati ad essere il “secondo” 
di Maestrelli nella stagione del-
lo scudetto 1973/74. Il percorso 
della Lazio è positivo, tanto da 
arrivare alla finale. Il 25 giugno 
1971, allo Stadio San Giacomo 
di Basilea, gli uomini di Lovati 
vincono la “Coppa delle Alpi” 
battendo il Basilea per 3-1, con 
doppietta di Chinaglia.

La squadra al gran completo ed il presidente Lenzini festeggiano la Coppa delle Alpi
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Lo Stadio Olimpico
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Dal 1953 la Lazio gioca allo 
Stadio Olimpico, il cuore 

pulsante dello sport capitolino. 
Qui furono conquistati signi-
ficativi trofei della storia bian-
coceleste, sia la prima Coppa 
Italia del 1958, sia (soprattutto) 
lo scudetto del ‘74. Il primo nu-
cleo dell’Olimpico, in verità, fu 
costruito già negli anni trenta 
dopo che fu bonificata l’area 
posta ai piedi della collina di 
Monte Mario, tra il Tevere, 
Piazzale Milvio e Viale Angeli-
co, nella zona nord-ovest della 
città, circa tre chilometri a nord 
del Vaticano e a non più di 
1.500 metri dagli spalti del Fla-
minio. L’impianto sorge al cen-
tro del celebre Foro Mussolini, 

un complesso sportivo pro-
gettato con numerose varianti 
dall’architetto Enrico Del Deb
bio nel 1928 e fortemente volu-
to dal Duce che intendeva così 
rafforzare l’immagine di Roma 
anche sul piano sportivo. Il 
Foro, una vera e propria città 
dello sport, nacque per iniziati-
va dell’Opera Nazionale Balilla 
come ampliamento, dell’ini-
ziale progetto di realizzazione 
dell’Accademia Fascista di 
Educazione Fisica, i cui lavo-
ri ebbero inizio a partire, dal 
campo per le esercitazioni, il 5 
febbraio 1928, eseguiti dall’im-
presa di costruzioni di Luigi 
Speroni. Come detto, Del Deb-
bio elaborò diverse soluzioni 

Lo Stadio Olimpico architettoniche per il magnifico 
profilo dello Stadio Olimpico 
negli anni sessanta. Lo stadio, 
i cui lavori ebbero inizio, a 
partire dal 1932 fu inizialmen-
te conosciuto come Stadio dei 
Cipressi e poteva ospitare nella 
prima fase non più di 10.000 
spettatori sulle gradinate in tra-
vertino. Fu concepito in origine 
come un ampio invaso verde a 
somiglianza di Piazza di Siena e 
venne destinato principalmen-
te all’atletica ed alle gare gin-
niche. Il progetto originario, 
poi modificato, rimandato e 
quindi definitivamente abban-
donato in seguito allo scoppio 
della Seconda Guerra Mondia-

Una splendida veduta aerea dello Stadio Olimpico

le, prevedeva tuttavia il com-
pletamento della struttura con 
la costruzione di altri tre ampi 
ordini di gradinate sul fianco 
di Monte Mario che avrebbero 
sensibilmente aumentato la ca-
pacità complessiva dell’impian-
to fino a 100.000 posti. In so-
stanza un ovoide asimmetrico 
sul lato maggiore il cui numero 
minore di gradinate sul lato a 
valle avrebbe permesso una 
magnifica visuale sul Foro e 
sulle colline di Villa Madama, 
rispettando peraltro le conte-
nute proporzioni e l’armonia 
dell’adiacente Stadio dei Mar-
mi. Tuttavia a progredire fu-
rono solo le numerose costru-

di Sandro Solinas
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Il tabellone elettronico dell’Olimpico il giorno dello scudetto

zioni ed attrezzature sportive 
che completavano il progetto 
del Foro Mussolini, mentre 
cominciò ad attenuarsi l’inte-
resse riguardo allo Stadio dei 
Cipressi, posto in ombra dalle 
problematiche legate al ruolo 
ed alla connotazione dell’inte-
ro complesso sportivo nell’am-
bito del territorio urbano. Nel 
dopoguerra ad occuparsi del 
recupero e del completamen-
to delle gradinate dello Stadio 
dei Cipressi fu il CONI. La de
signazione olimpica di Roma 
nel 1951 svolse indubbiamente 
un ruolo preminente nella deci-
sione di dare inizio quanto pri-
ma ai lavori di completamento 
del vecchio Stadio dei Cipressi 
(nel frattempo rinominato Sta-
dio Olimpico), dei quali fu in-
caricato l’ingegnere Roccatelli 
che si avvalse della consulenza 
dell’ingegnere Cesare Valle. 
Ad ultimare i lavori fu però 
l’architetto Annibale Vitelloz-
zi, subentrato a Roccatelli nel 
frattempo venuto a mancare, 
occupandosi dello sviluppo 
architettonico della struttura 
(esternamente risolto con una 

finestratura perimetrale), della 
sistemazione dei locali interni 
(tra cui meritano una menzio-
ne il salone d’onore e l’ingresso 
al palco presidenziale) e della 
realizzazione delle 42 postazio-
ni radio tv composte da una 
pensilina in ferro ed alluminio 
inserita come coronamento ter-
minale sul lato ovest, l’attuale 
Tribuna Monte Mario. Una 
volta ultimata, nel 1953, l’are-
na dell’Olimpico consisteva di 
una struttura ovale in cemento 
armato rivestito di travertino 
priva di copertura, salvo che 
per 294 dei 572 posti riserva-
ti alla stampa situati al di sotto 
della pensilina stessa. Lo stadio 
risultava infossato di 4,5 metri 
nel terreno, non di più per via 
della vicinanza del Tevere, ed 
articolato su un unico livello di 
spalti in grado di accogliere sui 
sedili in legno 84.000 spettatori 
(100.000 in super capienza), poi 
ridotti a 54.000 posti a sedere 
(di cui 3.000 per la stampa) in 
occasione dei Giochi Olimpici 
nel 1960. L’armoniosa solu
zione architettonica eseguita da 
Vitellozzi si poté dire senz’altro 

riuscita nonostante le corpose 
dimensioni dell’impianto (il 
perimetro misurava 800 metri, 
319 l’asse longitudinale, 186 
quello trasversale), ma andò in 
qualche misura perso l’iniziale 
intento di integrare lo stadio 
con il dolce versante alberato 
della collina di Monte Mario a 
causa soprattutto delle modifi-
che introdotte in ottemperanza 
alle nuove e più severe norme 
sportive internazionali in tema 
di sicurezza. Le due curve era-
no posizionate assai distanti dal 
rettangolo di gioco e la visua-
le evidentemente ne risentiva 

non poco nonostante fossero 
stati preventivamente effettua-
ti accurati studi di visibilità. 
Pur avendo avuto un’origine 
travagliata ed un’evoluzione 
alquanto tortuosa, l’Olimpico  
mantiene infatti un indubbio 
fascino legato al contesto pae-
saggistico e storico nel quale è 
posto. Lo sanno bene, in parti-
colare, i tifosi che si recano alla 
partita attraversando il vicino 
Ponte Milvio. Pochi sostenitori 
nel mondo possono raggiunge-
re il loro stadio percorrendo un 
ponte costruito duemila anni 
fa.
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Tor di Quinto
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I    l centro sportivo di “Tor di 
Quinto” (prima) e “Maestrel-

li” (dopo), all’epoca proprietà 
del demanio, venne costruito 
in previsione delle Olimpiadi 
disputate a Roma nel 1960. 
Alla Lazio venne assegnato in 
concessione al termine delle 
Olimpiadi (anche se ufficiosa-
mente la squadra biancoceleste 
vi si allenava dal 1957 quando 
un incendio distrusse buona 
parte dell’impianto storico del-
la Rondinella). Tor di Quinto, 
sotto la presidenza Lenzini, 
era dotato di: campo da calcio, 
campo da basket, palestra, spo-
gliatoi, magazzini, uffici, lavan-

deria ed essiccatoio, parcheggio 
autovetture, garage pullman ed 
un prefabbricato adibito a sala 
stampa. Il suo nome originario 
di “Campo Tor di Quinto” de-
riva dal Viale di Tor di Quinto 
che lo costeggia nel quartie-
re omonimo della zona Nord 
di Roma. Al campo di Tor di 
Quinto sono legati aneddoti e 
ricordi incancellabili nella me-
moria dei tifosi laziali. Da quel-
le partitelle del giovedì tra gli 
schieramenti contrapposti della 
“Banda Maestrelli” che faceva-
no registrare il tutto esaurito, 
a contestazioni cruente e rab-
biose quando le cose non an-

Tor di Quinto

Chinaglia sdraiato sul campo firma autografi tra le maglie della rete di recinzione del campo
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davano bene, ai festosi raduni 
ad ogni inizio stagione, alle 
presentazioni di giocatori ed 
allenatori. Questa empatia le-
gava tutto il mondo biancoce-
leste al proprio habitat natura-
le: dirigenti, giocatori e tifosi si 
ritrovavano tutti insieme come 
un gruppo di amici al bar e si 
discuteva faccia a faccia, con-
dividendo (senza social) sensa-
zioni,  speranze, gioie e dolori. 
Tor di Quinto era davvero 
l’emblema di un altro calcio, 
contesto epico di un irripetibile 

e sempre nuovo rapporto che 
si instaurava tra giocatori e ti-
fosi. Bob Lovati. «Per me rimarrà 
sempre il magico campo di allena-
mento per eccellenza di una comodità 
formidabile, a due passi da tutto. Lo 
stadio lì, le case dei giocatori ancora 
più vicine, il raccordo anulare ed il 
centro a meno di dieci minuti. Il Ma-
estrelli è stato il punto di riferimento 
di un calcio che certamente non era 
così esasperato come quello attuale. 
Ricordo che agli allenamenti la gente 
era sempre accanto a noi, ci si strin-
geva attorno. Cosa che, giustamente 

o no, non accade più. Tantissimi gio-
catori sono passati lì in trentacinque 
anni ed è giustissimo non dimenticare 
un impianto così importante. I tempi 
cambiano, ed ogni squadra è natura-
le che abbia almeno due campi dove 
potersi alternare, anche se il drenag-
gio eccezionale di Tor di Quinto non 
ha mai lasciato sospetti».  Il più as-
siduo, però, per ore trascorse 
nello storico impianto, è stato 
certamente il team manager 
Maurizio Manzini che a Tor di 
Quinto aveva la sua sede ope-
rativa degli uffici fin dal 1972.  
«Come sempre, quando accadono 
trapassi del genere, si vengono a mi-
schiare due sentimenti contrastanti, 
da una parte c’è un’immagine nuova 
ed una crescita del club con Formello. 
Dalla parte opposta c’è una sensa-
zione dolorosa legata alla nostalgia 
che mi assale nel lasciare un impian-
to che ospitava la Lazio dal 1957. 
Ci fu un passaggio generazionale 
quando si passò da Piazza D’Armi, 
alla Rondinella ed infine al Tor di 
Quinto». Compagni di squadra, 
uniti fino alla morte all’Olimpi-
co e nemici giurati nel campo 
di Tor di Quinto «Era proprio 
così (raccontava Luigi Martini). 

Le partite d’allenamento nel cam-
po di Tor di Quinto erano le nostre 
vere gare. Duravano anche due ore. 
C’erano sempre 1.000/2.000 tifosi 
a vederci. Ovviamente i due clan 
storici giocavano uno contro l’altro. 
Senza esclusione di colpi, Arbitrava 
Maestrelli, solo lui poteva farlo. E 
più di una volta ha dovuto fischia-
re la fine prima del tempo perché gli 
animi erano troppo accesi. Eravamo 
avversari veramente, ci mettevamo 
cattiveria. Poi, però, la domenica 
succedeva un’altra cosa incredibile. 
Se Chinaglia subiva un fallo o veni-
va colpito, partivo io per difenderlo, 
piuttosto che uno del suo clan. Lo 
stesso a parti invertite. Era un’altra 
delle nostre caratteristiche. Uno spi-
rito di squadra che ci legava» Al-
fredo Recchia, autista storico 
del pullman biancazzurro. «Ho 
trascorso due mesi senza dormire. 
Ogni volta che passo per viale di Tor 
di Quinto non posso fare a meno di 
voltarmi. I ricordi vanno indietro nel 
tempo. Il ricordo più bello è legato 
a Tommaso Maestrelli che al ritorno 
dalla trasferta di Bari volle guidare 
il mezzo fino a Roma! Io me ne stavo 
lì accanto a sognare».

A sinistra: Chinaglia alle prese con 
i colpi di testa, sotto la guida di 
Maestrelli 

A destra: Tommaso Maestrelli fischietto 
alla bocca guida l’allenamento del gruppo
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1971/72
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gione 1971/72 e la Lazio sotto 
la guida del nuovo mister rie-
sce a togliersi subito una gran-
de soddisfazione. Il 29 agosto 
1971 in Coppa Italia, la Lazio 
batte la Roma 1-0 con gol di 
Chinaglia e supera clamorosa-
mente il turno. I biancazzurri 
anche in campionato partono 
bene, ma proseguono in ma-
niera incerta. Il torneo cadetto 
si rivela duro e Maestrelli è alle 
prese con soventi contestazioni 
capitanate da tifosi nostalgici di 
Juan Carlos Lorenzo e riuni-
ti sotto il nome di “Coscienza 
della Lazio”, che manifestano 
il loro malcontento al presiden-
te Lenzini, chiedendo a più ri-
prese l’esonero del tecnico, ma 
Lenzini non ne vuole sapere e

Dopo l’addio al focoso argen-
tino Lorenzo, arriva sulla 

panchina il pacato Maestrelli. 
Molti tifosi laziali non sanno 
neppure chi sia e quel poco che 
si sa di lui, non convince, anzi 
non piace affatto. Maestrelli è 
stato anche un calciatore della 
Roma e già questo, agli occhi 
dei contestatori, non depone a 
suo favore. Si dice che sia un 
allenatore capace e preparato, 
ma fino a quel momento la sua 
è una carriera di provincia: 
Bari, Reggio Calabria, Foggia. 
Con modi gentili ed animo ri-
soluto Tommaso Maestrelli 
accetta una duplice missione 
impossibile: conquistare il cuo-
re della squadra e convincere il 
pubblico con i fatti. Parte la sta-

1971/72

La “Coscienza della Lazio”

La rosa della stagione 1971/72

Un gruppo di tifosi laziali al Flaminio contesta il tecnico Maestrelli
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scende in campo a difesa di 
Maestrelli. «Quest’uomo ha un 
grande coraggio, può essere la nostra 
guida». Dopo un momento di 
diffidenza iniziale, Chinaglia, 
legatissimo al tecnico Lorenzo, 
è il primo ad innamorarsi di 
Maestrelli. Conquistato il cuo-
re di “Long John” tutto diven-
ta più semplice, d’improvviso 
la squadra è schierata con la 
nuova guida e i risultati arriva-
no.  Alla fine del girone d’an-
data i biancazzurri sono tra le 
prime tre in classifica. Un cat-
tivo inizio di girone di ritorno 

rimette in discussione i sogni di 
promozione poi, però, la Lazio 
ingrana la marcia giusta e ritor-
na nel gruppo di testa. I bian-
cazzurri conquistano così la 
Serie A trascinati da Chinaglia 
che realizza 21 reti ed arriva la 
convocazione in Nazionale per 
la tournée nei Balcani. China-
glia esordisce in maglia azzur-
ra il 21 giugno 1972 segnando 
la rete del definitivo pareggio 
contro la Bulgaria. Per un gio-
catore di Serie B è un record: 
esordire e segnare con la pro-
pria Nazionale.

A Bari, la Lazio conquista la promozione in Serie A Giorgio Chinaglia e Dino Zoff in Nazionale
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Pievepelago

(foto conc. fam. W.Mordini)
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Il ritiro estivo della Lazio per il 
secondo anno consecutivo si 

svolse a Pievepelago sull’Ap-
pennino Modenese dal 2 al 16 
agosto. All’epoca questa riden-
te località era denominata “la 
Perla dell’Appennino” poiché 
il turismo estivo portava a 
quintuplicarne le presenze, il 
fiore all’occhiello era il Centro 
Federale Tennis estivo Luigi 
Orsini che con i suoi 21 campi 
in terra rossa accoglieva già da 
più di un decennio tra giugno e 
settembre fino a 1800 ragazzini 
a stagione provenienti da tutta 
Italia. Si ricorda che molti anni 
prima avevano partecipato a 
quegli stage formativi tre dei 
futuri eroi della Coppa Davis 

Il ritiro di Pievepelago

Lenzini segue l’amichevole Lazio-Sassolese del 14/08/1973 (conc. fam. William Mordini)

del 1976 Adriano Panatta, 
Corrado Barazzuti e Paolo Ber-
tolucci. La struttura bianca 
dell’albergo CONI-FIT edifica-
ta nel 1963, attualmente non 
più esistente, compariva alta e 
maestosa dietro le tradizionali 
foto dei singoli giocatori o della 
squadra di quasi tutte le Lazio 
in ritiro in quegli anni settanta. 
Il primo ad arrivare in loco in 
quel ritiro del 1973 fu il manu-
tentore del campo da calcio di 
Tor di Quinto Francesco Far-
setti che si ritrovò a dover si-
stemare un campo cshe all’epo-
ca aveva parecchie zone prive 
d’erba sulle quali i giocatori ri-
schiavano di procurarsi sbuc-
ciature. Solo in seguito il presi-

dente Lenzini si accollò le spese 
per sistemare sia gli spogliatoi 
che il manto erboso facendo ar-
rivare diversi camion di bitu-
me per il drenaggio del campo 
che grazie al suo intervento è 
attualmente tra i più belli del 
modenese. L’impianto sporti-
vo aveva il suo custode che si 
chiamava Alberto Mordini co-
nosciuto da tutti come “Berto-
ne” grande tifoso laziale che 
era assai geloso del suo campo 
e naturalmente non vedeva di 

buon occhio il nuovo arrivato 
che voleva imporre i suoi me-
todi, tra i due non mancavano 
mai simpatici siparietti. I 23 
giocatori convocati per il ritiro 
insieme allo staff tecnico e me-
dico raggiunsero Pievepelago 
quasi tutti con il pullman della 
squadra guidato da Alfredo 
Recchia, al loro arrivo furono 
accolti con un buffet beneaugu-
rante e di benvenuto organiz-
zato dal comune presso il Glo-
bo, un locale che si prestava 

di Riccardo Crovetti*
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molto a questo tipo di cerimo-
nie che vennero ripetute in oc-
casione di altri ritiri biancaz-
zurri. L’Hotel Bucaneve che li 
ospitava era una struttura ricet-
tiva funzionale composta da 24 
camere su tre piani (l’ultimo 
era una mansarda) nella quale 
il primo piano veniva occupato 
dai leader della squadra che si 
dividevano le stanze a seconda 
dei due clan a cui apparteneva-
no. Si ricorda che il capitano 
Wilson  condivideva con Fac-
co la nr. 1, la più accogliente 

con terrazzo, Chinaglia era in-
sieme a Oddi, Re Cecconi con 
Martini, Garlaschelli insieme a 
Nanni. Al secondo piano gli ul-
timi arrivati, i più giovani come 
Vincenzino D’Amico, doveva-
no invece dividersi una camera 
in tre perché parte dell’albergo 
accoglieva anche altri clienti. Il 
3 agosto ebbe inizio la prima 
seduta di allenamento del mat-
tino nella quale per rompere il 
fiato i giocatori guidati da Lo-
vati dopo un paio di giri intor-
no al campo a corsa lenta, usci-

vano da quel perimetro sul lato 
rivolto verso la collina sovra-
stante, affrontando un percor-
so in piana ad anello di circa 
un chilometro che nella prima 
parte in erba girava intorno ad 
un maneggio, mentre il ritorno 
avveniva su un terreno più sco-
sceso che costeggiava la riva 
del fiume Scoltenna. Nel pome-
riggio lavoravano sulla parte 
atletica e con i primi movimen-
ti col pallone. Gli allenamenti 
erano a porte aperte e vi si po-
teva assistere a pochi metri dal-
la linee che delimitavano il 

campo come a Tor di Quinto. 
Il pubblico non era composto 
solo da turisti o persone del 
luogo ma era presente anche 
un nutrito seguito di tifosi con 
le famiglie che avevano magari 
uno dei figli iscritti ai corsi di 
tennis che si svolgevano dall’al-
tra parte del fiume, da cui arri-
vava ad ogni cambio turno, il 
suono dell’inno dei bersaglieri 
che dettava suo malgrado an-
che i tempi di allenamento del-
la squadra. Man mano che pas-
savano i giorni la preparazione 
del mattino veniva intensifica-

I tifosi invadono Pievepelago (conc. fam. W. Mordini)

Frustalupi rilassato legge un quotidiano al bar della  “Dina” (conc. fam. Osvaldo Mordini)
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

              Maestrelli in posa seduto davanti allo spogliatoio (conc. fam. O. Mordini)

Bob Lovati con maglietta stile americano (conc. fam. O. Mordini)

ta, il percorso più impegnativo 
ricorda Martini partiva dalle 
gradinate in erba (ancora pre-
senti) e finiva sulla strada so-
vrastante, una salita con una 
forte pendenza che dovevano 
affrontare di corsa. Il teatro 
d’allenamento continuava su 
quella strada o lungo i sentieri 
circostanti da cui i giocatori go-
devano della panoramica di 
tutto il paese. Il pomeriggio era 
destinato alla tattica e alle parti-
telle di allenamento disputate 
nella prima metà campo di tra-
verso e che non mancavano di 

un certo furore agonistico che 
portavano non solo a duri 
scontri fisici ma anche verbali 
in cui Maestrelli, con fare gen-
tile ma autoritario smorzava 
sul nascere. Sapeva prendere “i 
suoi ragazzi” come amava chia-
marli, li faceva sentire liberi da 
ogni imposizione e loro lo ripa-
gavano con tanto rispetto. 
Dove non arrivava Maestrelli 
ci pensava Bob Lovati a preser-
vare la tranquillità dell’ambien-
te mitigando i malumori dei 
calciatori con cui aveva sempre 
un dialogo aperto e costrutti-

vo. L’allenamento pomeridia-
no si chiudeva con quello dedi-
cato ai portieri, terminato 
quello arrivavano “i fuori 
onda” con le scommesse più 
folli come quella volta in cui 
Pulici propose a Chinaglia di 
battere da fermo dieci tiri dal 
limite dell’area sostenendo che 
almeno un paio glieli avrebbe 
respinti con la testa. Long John 
non si fece pregare perché con 
quel tipo di scommesse “anda-
va a nozze” e si può immagina-
re quanta potenza ci mise. Il 

povero Pulici qualcuno dei pal-
loni riuscì a respingerlo, uno di 
questi dalla botta che prese 
rimbalzò fino a centrocampo. 
Non si ricorda come si conclu-
se la scommessa ma una cosa è 
certa fu un vero massacro! La 
fine dell’allenamento, che fosse 
quello del mattino o del pome-
riggio, non decretava di certo 
per i calciatori il giusto riposo 
perché tra il campo da calcio e 
l’albergo pur trovandosi in li-
nea d’aria vicini, c’era il fiume 
che li separava allungando così 
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il loro percorso di un paio di 
chilometri. Un tratto che dove-
vano affrontare a piedi sia 
all’andata che al ritorno due 
volte al giorno, quindi non era 
difficile trovarli lungo la strada 
col pollice all’infuori nella spe-
ranza di ottenere un passaggio. 
Martini ricorda con ironia che 
quello era un supplemento 
dell’allenamento soprattutto il 
tratto in salita fino all’albergo 
del CONI. L’alimentazione 
sportiva era seguita dal dott. 
Ziaco e rispetto agli altri ospiti 

mangiavano per primi in una 
tavolata unica con poco tempo 
a disposizione, massimo 
mezz’ora in cui venivano servi-
ti primo e secondo, un mare di 
caffè chiudeva i loro pasti. Fin 
dai primi ritiri Vincenzino 
D’Amico era quello più con-
trollato perché amava mangia-
re e tendeva a prendere peso e 
molto spesso gli veniva vietata 
la pasta. Lui aveva imparato 
un trucchetto per arrivare di-
rettamente in cucina dalla sca-
letta esterna dalla quale, a insa-

puta di tutti, si faceva dare la 
pietanza negata, mangiandola 
di nascosto in compagnia delle 
galline presenti nell’aia della 
casa a fianco che apparteneva 
alla cuoca dell’albergo Nunzia-
tina. Vincenzino non era l’uni-
co a sgarrare, capitava infatti 
che alla fine dell’allenamento 
del mattino un gruppetto di 
giocatori nel raggiungere il cen-
tro paese ogni tanto facesse 
tappa presso l’abitazione di un 
personaggio del luogo noto per 
la sua accoglienza che offriva 

loro un buon spuntino  che i 
ragazzi, visto il regime ristretto 
a cui erano sottoposti in alber-
go, gradivano eccome! Furono 
diversi i giornalisti che fecero 
capolino in quel ritiro, tra que-
sti si ricorda Marcello Geppetti 
che attraverso i suoi tantissimi 
scatti immortalò tutta la loro 
preparazione, un reportage a 
dir poco eccezionale. Ci fu il 
momento anche delle intervi-
ste e quelle di Claudio Ferretti 
che effettuò per la Domenica 
Sportiva a distanza di anni ap-Wilson in versione modello (conc. fam. O. Mordini)

D’Amico seduto davanti al Santuario di Monticello (conc. fam. O. Mordini)
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Lo staff medico soccorre Martini

Martini e Re Cecconi in posa. Tra 
loro un feeling speciale anche fuori dal 
campo




Franco Nanni a bordo campo. Alle sue 
spalle, in porta Felice Pulici

Chinaglia e Frustalupi


A sinistra: Garlaschelli e Wilson 
schierati in campo. 
A destra: Felice Pulici in posa

paiono molto interessanti per-
ché danno già il termometro di 
cosa si aspettava la squadra dal 
nuovo campionato. Maestrelli 
affermò in quella occasione che 
la priorità per lui era stata ri-
confermare in blocco la squa-
dra che aveva sfiorato l’impre-
sa del campionato precedente, 
convinto che con un anno in 
più di esperienza poteva fare 
bene, mettendo comunque 
come favorite per la vittoria fi-
nale Juve e Milan. Gli fu chie-
sto di Chinaglia e del suo ren-
dimento poco brillante rispetto 

alla stagione precedente che lo 
aveva visto capocannoniere in 
Serie B. Maestrelli non fu d’ac-
cordo con Ferretti affermando 
che Chinaglia aveva dovuto 
adattarsi ad un gioco diverso 
rispetto alle sue caratteristiche 
ma che era stato utilissimo ri-
tenendo il suo contributo de-
terminante per il terzo posto 
conquistato, sicuro che avreb-
be fatto ancora meglio in quel-
lo nuovo. Maestrelli credeva 
molto in Chinaglia tant’è che 
ne bloccò la cessione già decisa 
nella sessione di calciomercato 

(Foto conc. famiglie Osvaldo e William Mordini)
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del mese precedente. Ferretti 
quando intervistò Chinaglia gli 
ricordò le critiche ricevute per 
la poca vena realizzativa in 
quell’ultima stagione, “Long 
John” rispose da par suo affer-
mando che dieci goal non era-
no così pochi, sottolineando le 
difficoltà che aveva incontrato 
nel ruolo di centravanti arre-
trato, precisando inoltre che in 
quella posizione aveva aiutato 
di più la squadra. All’ultima 
domanda del giornalista se spe-
rava di essere riportato al suo 
ruolo originario di bomber ri-
spose che stava bene così a pat-

to di ripetere il campionato 
precedente ma per chi lo cono-
sceva bene come Maestrelli era 
chiaro che non era la sua aspi-
razione, con grande sagacia lo 
riportò presto nel suo ruolo di 
bomber che Chinaglia ripagò a 
suon di goal. Il giornalista Rai 
intervistò anche il capitano 
Wilson che dichiarò che il fatto 
che la Lazio non era più una 
sorpresa lo vedeva come un 
notevole handicap per loro ma 
restava fiducioso che la squa-
dra non avendo perso nessun 
giocatore potesse ripetersi sui 
livelli dell’anno precedente. 

Anche gli altri leader della 
squadra, sorretti da grandi mo-
tivazioni personali, avevano 
convinzione nei propri mezzi e 
voglia di migliorarsi, sapevano 
di essere una buona squadra 
ma non la favorita al successo 
finale. Una componente im-
portante che li rendeva vincen-
ti e che misero al servizio della 
squadra era la sana competizio-
ne sempre presente tra loro. A 
tal riguardo Martini ricorda 
quella che aveva con l’amico 
fraterno Re Cecconi con il qua-

le in una occasione si sfidarono 
come mezzofondisti su un per-
corso di tre chilometri che ripe-
terono tre volte di corsa e in 
cui ebbe la meglio distanziando 
l’amico di duecento metri. A 
seguire spesso gli allenamenti 
c’era il presidente Lenzini che 
in quei giorni risiedeva con tut-
ta la famiglia ad Abetone, Mar-
tini ricorda che uno dei mo-
menti più belli in quel ritiro era 
l’affetto con cui veniva accolto 
dai suoi conterranei ad ogni 
suo arrivo. Allo stesso Lenzini 

Chinaglia ed Oddi in posa con il vigile Pasquale al centro del paese (conc. fam. O. Mordini)

                          Chinaglia in un momento di relax (conc. fam. O. Mordini)
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andava dato il merito di avere 
resistito alle lusinghe degli altri 
club più blasonati e danarosi 
che nell’ultima sezione di cal-
ciomercato volevano accapar-
rarsi i suoi giocatori migliori, 
non ultime le richieste da parte 
dell’Inter per Chinaglia e della 
Juventus per lo stesso centra-
vanti e Re Cecconi. Raggiunse 
il ritiro anche il direttore gene-
rale Antonio Sbardella per ri-
solvere il problema del rinno-
vo annuale degli ingaggi dei 
calciatori che grazie alla media-

zione di Maestrelli venne quasi 
tutto concluso in pochi giorni. 
È giusto ricordare che dove 
non arrivava Sbardella ci pen-
sava il presidente Lenzini che 
come ha ricordato Garlaschelli 
in una intervista era di “manica 
larga”. Nell’organizzazione 
dell’aspetto logistico c’erano fi-
gure minori ma non meno im-
portanti come il magazziniere 
della squadra Giovanni Trasat-
ti da tutti chiamato “Pelé”, lo 
stesso si occupava del lavaggio 
di slip e calze con la lavatrice 

portata appositamente da Tor 
di Quinto ma il lavoro più im-
pegnativo per lui era la manu-
tenzione di un numero impre-
cisato di scarpe da calcio. Poi 
c’erano Bertone e Farsetti che 
si occupavano della manuten-
zione del campo che aveva bi-
sogno di essere irrigato due 
volte al giorno e il continuo 
spostamento manuale delle 
due pompe di irrigazione com-
portava tanta fatica fisica.     
Non ultima la moglie di Berto-
ne, Tomasina soprannominata 
ironicamente dai ragazzi “la 
bionda” (quando in realtà ave-
va i capelli nerissimi) che si oc-
cupava della pulizia del grande 
spogliatoio che veniva condivi-
so a turno da tutti i giocatori. 
Inoltre aveva il compito del la-
vaggio delicato di tute, calzon-
cini e magliette che riconsegna-
va divise in base al numero 
personale di ciascun giocatore 
ricamato all’interno. Un lavoro 
il suo molto apprezzato da Ma-
estrelli del quale la stessa ricor-
da non solo la buona retribu-
zione che le riconosceva ma la 
gratitudine che le esprimeva a 

parole. A proposito di gratitu-
dine Tomasina ricorda ancora 
oggi quella verso il massaggia-
tore Luigi Trippanera che in 
quei giorni con diverse sedute 
completamente gratuite rimise 
in piedi la figlia convalescente 
da un intervento. Trippanera 
con le sue grandi capacità nella 
manipolazione muscolare era 
amato da tutti i giocatori di 
quella Lazio che in lui trovava-
no anche un buon amico con 
cui sfogarsi. I momenti di relax 
dei ragazzi venivano vissuti 
nella quotidianità del paese 
dove la tappa irrinunciabile era 
quella del gelato artigianale del 
bar della Dina in cui potevi tro-
vare qualcuno di loro intento a 
leggere il giornale. Poi dall’al-
tra parte della strada c’era il 
bar Arcobaleno nel quale Vin-
cenzino D’Amico si impegna-
va, in mezzo a un nugolo di 
ragazzini, a stabilire il nuovo 
record del flipper sua passione 
del momento. Mentre in uno 
dei due campi da tennis in ter-
ra rossa, appena aperti dal co-
mune, potevi trovare Martini e 
Re Cecconi o altri giocatori im-

Pelè” lucida gli scarpini davanti lo spogliatoio dei futuri campioni (foto fam. G. Tresatti)
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pegnati in una partita di tennis. 
In un giorno festivo la squadra 
fu portata a visitare il Santua-
rio della Madonna di Monticel-
lo a qualche chilometro dal pa-
ese e di quella gita ci sono 
diversi scatti fotografici che ac-
compagnano questo racconto. 
Un “pellegrinaggio” che per 
come sono andate le cose portò 
bene come la benedizione che 
ricevette tutta la squadra in al-
bergo da un prete venuto ap-
positamente da Roma. I calcia-
tori passavano parte del loro 
tempo libero in albergo dove 
anche lì le sfide non mancava-

no mai. Martini ricorda quella 
del “battimuro” che veniva 
puntualmente proposta da 
Chinaglia che consisteva nel 
lanciare le 100 lire da una di-
stanza di 10 metri contro un 
muro e chi alla fine aveva la 
moneta più vicina alla parete 
vinceva. Poi le sfide continua-
vano sul povero biliardino si-
tuato vicino all’ingresso che 
dalla foga che ci mettevano nel 
giocarci era sempre in movi-
mento. Il loro passatempo pre-
ferito erano i gavettoni d’acqua 
continui che partivano sempre 
dalle finestre delle camere che davano sull’ingresso. Il re in-

contrastato di quegli scherzi 
era Facco che non risparmiava 
nessuno, idem il suo compa-
gno di stanza Wilson che go-
dendo di una certa immunità 
come capitano ne approfittava. 
Una volta gli andò male per-
ché il massaggiatore Armando 
Esposito conosciuto come “Pi-
sello” vittima di un suo gavet-
tone ricevuto in un dopocena 
non fece altro che rendergli 
“pane per focaccia”. L’ormai 
96enne Armando se la ride an-
cora raccontando la sua ven-
detta che avvenne alla fine di 

un allenamento nello spogliato-
io al campo dove lanciò addos-
so ad un incredulo Wilson un 
secchio d’acqua fredda. Il chi-
lometro e mezzo per raggiun-
gere il centro a piedi pesava e 
quindi passavano le serate alla 
tv, giocando a carte o in com-
pagnia del gestore Piero che 
con la chitarra o l’organino in-
tratteneva i suoi ospiti facendo-
li cantare. Poi come ricorda 
Martini c’erano le partite a sco-
petta o a briscola tra Maestrelli 
e Lenzini che spesso arrivava a 
cena con una trentina di invita-
ti che con le loro richieste di 

Facco e Maestrelli (conc. fam. O. Mordini)

D’Amico e Re Cecconi con un piccolo tifoso al Santuario di Monticello (conc. fam. O. Mordini)
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varie pietanze creavano non 
pochi problemi alla cucina. 
Quando i giocatori contattava-
no le famiglie lo facevano per 
mezzo della cabina telefonica 
Sip posizionata appena fuori 
dal Bucaneve o il telefono sem-
pre a gettoni fatto installare ap-
positamente all’interno della 
struttura alberghiera. Poi a 
notte inoltrata, quando tutti 
dormivano avveniva qualche 
scappatella con la macchina 
che era stata opportunamente 
tenuta nella prima fila del par-

cheggio in cui veniva rimessa 
qualche ora dopo nel medesi-
mo posto. Dopo una partita di 
70 minuti disputata il 10 agosto 
tra titolari e riserve ebbe luogo 
a Pievepelago nel tardo pome-
riggio del 14 la prima uscita 
stagionale della Lazio. L’avver-
saria era la Sassolese, una buo-
na squadra di Serie D contro la 
quale nel primo tempo fu schie-
rata la formazione tipo. La La-
zio vinse solo con due goal di 
scarto, a realizzarli, uno su ri-
gore, un Chinaglia apparso co-

munque ancora sottotono. Si-
curamente non aiutò il campo 
impregnato d’acqua a causa di 
un acquazzone e i soli dieci 
giorni di preparazione con gio-
catori importanti come Marti-
ni, Re Cecconi e Nanni apparsi 
ancora indietro di condizione. I 
migliori furono il nuovo acqui-
sto Inselvini e Pulici come Wil-
son e Oddi apparsi in gran 
spolvero, da annotare anche il 
serio infortunio di Polentes al 
malleolo anteriore della gamba 
sinistra. La squadra passò un 
Ferragosto in pieno relax pri-
ma del rientro a Roma che av-

venne il 16 agosto, nessuno di 
loro in quella circostanza 
avrebbe mai potuto immagina-
re che da quel ritiro sarebbe 
iniziato un percorso vincente 
che avrebbe scritto la storia di 
un’alchimia leggendaria e irri-
petibile che ebbe la sua apoteo-
si il 12 maggio 1974 in un 
Olimpico completamente bian-
coceleste.
* Il ringraziamento particolare va allo scrittore 
Riccardo Crovetti che ha redatto il racconto e 
di cui si riserva tutti i diritti. Si ringrazia per 
le loro testimonianze: Luigi Martini, Maurizio 
Bagatti, Rodolfo Bagatti, Nunziatina Lenzini, 
Giuseppe Reggianini, Maurizio Nesti, Giu-
liano Pasquesi, Emanuele Pasquesi, Tomasina 
Nardini, Armando Esposito e Alessia Trasatti.

Pulici si oppone in tuffo (conc. fam. W. Mordini)

  I tifosi a bordo campo seguono l’amichevole contro la Sassolese (conc. fam. W. Mordini)
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Nell’estate del 1972, pur con 
poche risorse economiche, 

nasce la meravigliosa forma-
zione che stupirà tutti; il diret-
tore sportivo Antonio Sbardel-
la porta avanti la campagna 
acquisti con un’intelligente 
strategia: cede Massa all’Inter, 
ottenendo in cambio Frustalu-

pi e quei soldi necessari per gli 
acquisti di Pulici, Petrelli, Re 
Cecconi e Garlaschelli. Nessu-
no ha sentore che sta nascendo 
la Lazio del “collettivo”, anzi, 
le prime uscite precampionato 
e la Coppa Italia si rivelano un 
disastro, mettendo nuovamen-
te in discussione le scelte opera-

1972/73 

Dalla B al sogno dello 
scudetto sfumato all’ultimo

contrastare la grande Inter di 
Mazzola. Ebbene quella gara 
certifica la grandezza della La-
zio; finisce a reti bianche ma 
solo per le grandi parate del 
portiere neroazzurro e per un 
pizzico di sfortuna che nega 
alla “Banda Maestrelli” una 
vittoria largamente meritata. A 
seguire, una cavalcata trionfale 
di successi, tra cui le perle dei 
derby. Memorabile, il derby 
d’andata con la Roma di Her-
rera prima in classifica (in coa-
bitazione con la Lazio, l’Inter e 
il Milan) e sicura di fare un sol 
boccone della Lazio. Lo stadio 
è popolato da oltre 70.000 spet-

te da Maestrelli. Ma proprio da 
quel momento negativo nasce 
la “Banda Maestrelli”, un grup-
po di giocatori divisi in clan 
nello spogliatoio, ma un corpo 
unico sul campo, guidati da un 
condottiero psicologo e tatti-
camente all’avanguardia tanto 
che molti paragonano quella 
Lazio all’Olanda di Cruyff e 
Krol che pratica il celeberrimo 
calcio totale. Poi, in campiona-
to, la grande sorpresa: la La-
zio inizia a far paura. Questa 
la squadra tipo: Pulici, Facco, 
Martini, Wilson, Oddi, Nanni, 
Garlaschelli, Re Cecconi, Chi-
naglia, Frustalupi, Manservisi. 
L’unica disgrazia è il grave in-
fortunio capitato a Vincenzo 
D’Amico che in un’amiche-
vole a Rieti riporta la rottura 
del ginocchio, quando ormai il 
«baby» si avviava a far parte, 
in pianta stabile, della rosa dei 
titolari. L’esordio in campiona-
to dà già la sensazione che sia 
nato qualcosa di speciale dopo 
il pareggio in casa contro l’In-
ter. Lo stadio è stracolmo ed 
in attesa spasmodica di vedere 
come quella matricola potesse 

La rosa della Lazio per la stagione 1972/73 Tifose dirette verso lo Stadio Olimpico
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tatori di cui solo 15.000 laziali. 
Arriva la saetta di Nanni all’in-
crocio dei pali con un Ginulfi, 
portiere romanista, attonito a 
guardare la sfera sfilare verso 
il sette della porta, è il gol vit-
toria che rappresenta una pre-
sa di coscienza vigorosa della 
forza della Lazio. Nel girone 
di ritorno gli uomini di Mae-
strelli inanellano otto successi, 
uno dietro l’altro, tra cui quello 
nel derby casalingo per 2-0 con 
record di vittorie consecutive 
nei campionati a sedici squa-
dre. Il gioco è moderno, fatto 
di scambi rapidi, sovrapposi-
zioni e pressing. Una marcia 

inaspettatamente trionfale per 
una neopromossa. All’ultima 
giornata, la Lazio si gioca ad-
dirittura lo scudetto a Napoli. 
Ben 10mila tifosi accompagna-
no i biancazzurri a Fuorigrotta 
per coronare il sogno scudetto. 
In fondo il Napoli è tranquillo 
e non ha nessuna motivazione 
particolare per quella gara. Ep-
pure i partenopei ci mettono 
una grinta fuori dal comune 
condita da un astio davvero 
senza spiegazioni logiche. In 
classifica il Milan si presenta a 
90 minuti dal termine del cam-
pionato primo con 44 punti, 
mentre Lazio e Juventus sono 

Un indomabile Chinaglia, fermato con le cattive dalla difesa giallorossa

seconde a 43. Alla fine del pri-
mo tempo il Milan sta perden-
do pesantemente a Verona (la 
gara finirà 5-3), la Juve perde 
all’Olimpico contro i gialloros-
si e la Lazio pareggia a Napoli. 
Si profila uno spareggio Lazio-
Milan, ma la Juve acciuffa il 
pari con Altafini. A tre minuti 
dal termine Cuccureddu, con 
un gol molto strano, quasi re-
galato dalla difesa giallorossa, 
porta in vantaggio la Juventus, 
conquistando la vetta solitaria, 
mentre la Lazio finisce per per-
dere a Napoli con un beffardo 
contropiede concluso in gol da 
Damiani dopo una gara aspra 
e senza sbocchi per gli avanti 
laziali. Nei sottopassaggi del 
San Paolo sale la tensione tan-
to da raggiungere picchi altissi-
mi: i napoletani esultano come 
se avessero vinto la Coppa del 
Mondo. Nello stesso momento, 
allo Stadio Olimpico serpeggia 
fra i cronisti il sospetto di qual-
cosa di poco chiaro; in effetti 
bastò vedere cosa fosse succes-
so al fischio finale allo Stadio 
Olimpico, con i festeggiamenti 
che uniscono romanisti e ju-

ventini nel trionfo bianconero 
a spese di quello biancazzurro. 
Sfumato il sogno scudetto, il 
bilancio si chiude, comunque, 
largamente in attivo. Merito di 
Maestrelli, Sbardella e Lenzini, 
ma merito anche dei giocatori 
che hanno saputo adattarsi alla 
tattica e alla strategia del loro 
allenatore. Una delusione co-
cente che solo in parte viene 
mitigata dalla tournée dei bian-
cocelesti negli Stati Uniti dove 
si disputano alcune amichevo-
li, tra cui due con il Santos di 
Pelè.

Tifosi romanisti e juventini uniti nella festa



dagli Anni ‘60, 
scorrendo nel tempo...

1973/74
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Il sogno, vagheggiato a lungo 
nella precedente stagione pro-

prio nell’ultima partita disputa-
ta a Napoli, era svanito sul più 
bello. Era la prima volta che 
una squadra di calcio non im-
bottita di campioni e promossa 
dalla serie inferiore sfiorava di 
poco lo scudetto al primo anno, 
invece una grande compattezza 
di squadra ed un gioco innova-
tivo, definito “all’olandese”, ri-
mettono subito le cose a posto, 
ora l’obiettivo per la stagione 
1973/74 è ben delineato: lo 
scudetto. La squadra del presi-
dente Lenzini è sostanzialmen-
te la stessa che aveva disputato 
un ottimo campionato nell’an-
nata precedente, con l’innesto 
in pianta stabile di Vincenzo 
D’Amico, gioiello delle giova-

nili. La Lazio riparte dal pun-
to dove si era fermata qualche 
mese prima, con una preziosa 
vittoria esterna a Vicenza (0-3). 
Una settimana dopo i bianco-
celesti affrontano la Sampdoria 
e la sconfiggono (1-0) a pochi 
minuti dalla fine col primo gol 
di Wilson in Serie A. Questa 
partita segna peraltro il debut-
to di D’Amico. All’andata del 
secondo turno di Coppa Uefa, 
l’Ipswich rifila quattro gol a 
Pulici, e dopo quattro giorni è 
la Juventus a sconfiggere i la-
ziali (3-1). In testa si crea un 
gruppone di sei squadre. È 
un periodo di flessione, con-
fermato dai due pareggi a reti 
bianche con la Fiorentina (0-0) 
e con il Cesena (0-0) infram-
mezzati dalla famigerata gara 

1973/74

Il pensiero è solo allo scudetto
di ritorno di Coppa Uefa con 
gli inglesi dell’Ipswich (4-2). La 
Lazio nell’intervallo recupera 
due gol su quattro, ma l’arbi-
tro concede un rigore dubbio 
che affondava definitivamente 
i capitolini. Scoppiano inciden-
ti fuori e dentro il campo, con 
la conseguente squalifica da 
parte dell’UEFA per la stagio-
ne seguente, quella che sarebbe 
stata la partecipazione della La-
zio alla Coppa dei Campioni. 
Il campionato prosegue con la 

Lazio seconda dietro il Napo-
li. Il periodo sfortunato termi-
na con il pareggio casalingo 
contro l’Inter (1-1). Passata la 
bonaccia la squadra si scate-
na: sei vittorie consecutive ed 
un primato che la squadra di 
Maestrelli non abbandonerà 
più. Pulici diventa un baluardo 
insuperabile con parate deci-
sive nella striscia vincente che 
si apre con la vittoria esterna a 
Cagliari (0- 1), il derby d’anda-
ta è ormai alle porte...

Sedicesimi di Coppa Uefa: la famosa e famigerata serata di Lazio-Ipswich
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Lazio-Roma 2-1
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Il 9 dicembre 1973 va in sce-
na il derby d’andata tra Lazio 

e Roma. 80mila circa sono gli 
spettatori per una gara che si 
preannuncia infuocata per la 
sete di rivincita dei giallorossi, 
sconfitti per ben due volte nella 
stagione precedente. La Roma 
inizia bene ed il forcing dei gial-
lorossi ottiene i suoi frutti al 34’, 
quando Negrisolo infila la palla 
in rete dopo uno slalom fra i di-
fensori biancazzurri. La Lazio 
accusa il colpo, e più volte la 
Roma fallisce lo 0-2, quello del 
ko definitivo. Ma la Lazio re-
sta in gioco e Maestrelli capisce 
che bisogna cambiare qualcosa. 
D’Amico, non in partita anche 
a causa di un disturbo gastroin-
testinale, ha una crisi di nervi 

negli spogliatoi. Maestrelli lo 
sostituisce con il debuttante 
Franzoni. E sarà proprio que-
sta la mossa vincente perché 
al primo minuto del secondo 
tempo, al suo esordio in serie 
A, Franzoni spedisce di testa 
in rete un cross dalla destra 
effettuato in modo sublime da 
Garlaschelli. Lazio-Roma 1-1. 
La gioia in campo è indescrivi-
bile, come sugli spalti, popolati 
da circa 60.000 laziali, in net-
tissima maggioranza rispetto ai 
20.000 romanisti. Franzoni è 
quasi strozzato dall’abbraccio 
dei compagni che, rivitalizzati 
dal pareggio, iniziano a ma-
cinare gioco, costringendo la 
Roma ad un’affannosa difesa. 
Al 68’ su un traversone da si-

9 dicembre 1973

Derby di andata, Lazio-Roma 2-1
nistra ben calibrato da Re Cec-
coni, il portiere Conti esce di 
pugno, ma è fronteggiato da 
Chinaglia che riesce a stoppare 
la palla e, in torsione innatu-
rale, la calcia in rete alle spalle 
del portiere giallorosso. A nul-
la valgono le vibranti proteste 
dei giocatori giallorossi contro 
l’arbitro Concetto Lo Bello, 
per un presunto fallo di Chi-
naglia. L’arbitro ha visto giu-
sto tanto che vedrà avvalorata 
la sua decisione in serata, nel-
la moviola di Carlo Sassi alla 
Domenica Sportiva. È il 2-1 
che premia una Lazio di ferro 

Chinaglia in semirovesciata fulmina Paolo Conti, è 2-1 finale

e piena di coraggio. L’incontro 
finisce con i giallorossi in avan-
ti e i biancazzurri a difendere il 
risultato. Al fischio finale tutta 
la squadra va a festeggiare Ma-
estrelli e Franzoni. Con questa 
vittoria la Lazio mantiene il 
terzo posto in classifica con 11 
punti, dietro la Juventus a 12 e 
il Napoli a 13. La strada per lo 
scudetto è ancora lunga. Ma il 
terzo derby consecutivo vinto 
è storia. 

Franzoni di testa realizza la rete del 
momentaneo pareggio
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La Roma, pertanto, usciva 
sconfitta nel derby d’anda-

ta e scivolava all’ultimo posto 
in classifica. La Lazio, invece 
è inarrestabile e liquida l’altra 
pretendente allo scudetto, il 
Napoli (1-0), il Verona (0-1), il 
Milan (1-0), superato all’ultimo 
minuto dal gol di Re Cecconi 
ed il Genoa a Marassi (1-2). 
Alla tredicesima giornata il To-
rino espugna l’Olimpico (0-1) e 
la sconfitta della Lazio permet-
te l’aggancio da parte della Ju-
ventus. Comunque la vittoria 
a Foggia (0- 1) e quella in casa 
contro il Bologna (4-0) valgono 
per la Lazio il titolo di campio-
ne d’inverno. Il ritorno inizia 
con la vittoria sul L.R. Vicenza 
(3-0) e la domenica dopo arri-
va un’inattesa sconfitta contro 
la Sampdoria ultima in clas-
sifica (1-0). La Lazio si rialza 

Chinaglia impegnato a San Siro contro il Milan

La volata finale

alla grande contro la Juventus 
(3-1), che in classifica segue a 
due punti. Gli uomini di Mae-
strelli partono in quarta e alla 
mezz’ora sono già 2-0, poi due 
rigori fischiati contro, di cui 
uno fallito, rimettono il risul-
tato in bilico, ma la Juventus 
non può opporsi allo strapote-
re biancoceleste. La Lazio rea-
gisce e vince lo scontro diretto 
3-1. Segue il prezioso pareggio 
di Firenze (1-1), in dieci e in 
rimonta. Dopo aver battuto il 
Cesena (2-0), la Lazio perde 
a Milano contro l’Inter (3-1). 
Long John non ci sta, si scate-
na con una doppietta al Caglia-
ri (2-0) e spedisce un eloquente 
messaggio ai cugini giallorossi. 
Il derby di ritorno si preannun-
cia ancora una volta battaglia 
vera, dentro e fuori dal campo.
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Roma - Lazio 1-2
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La Lazio affronta la stracit-
tadina in una condizione di 

assoluto privilegio, essendo in 
testa al campionato. La Roma, 
dal canto suo, vuole vendicarsi 
della sconfitta dell’andata e si  
accinge a scendere in campo 
col coltello fra i denti. I gior-
nali, di marca spiccatamente 
giallorossa, preparano l’even-
to caricando di significati una 
gara che è importante solo per 
i biancocelesti. Ma si sa, uno 
scudetto della Lazio non può 
far piacere ai tifosi romanisti 
e così si tenta di innervosire la 
“Banda Maestrelli” e di moti-

31 marzo 1974

Derby di ritorno, Roma-Lazio 1-2

Gol o non gol? Eterno dilemma

vare al massimo i giallorossi. 
Lo Stadio Olimpico esaurito fa 
da cornice ad una gara piena 
di emozioni e di sfottò come 
da tradizione. All’inizio è subi-
to thrilling. La Roma passa in 
vantaggio in modo fortunoso: 
Spadoni, ricevuta la palla da 
Cordova, dal vertice destro 
fa partire un lungo spiovente 
che, invece di dirigersi verso il 
centro area, assume una stra-
na traiettoria verso l’incrocio 
dei pali sinistro. Pulici, forse in 
un eccesso di sicurezza, o forse 
sorpreso dal tiro, cerca di re-
spingere il pallone, in bilico sul-

la linea. A nulla vale la respinta 
di Wilson: l’arbitro concede la 
rete tra le proteste dei giocatori 
della Lazio. A distanza di anni 
non si è mai capito se la palla 
avesse varcato interamente la 
linea. Pulici ha sempre negato 
che fosse gol e le immagini te-
levisive viste e riviste migliaia 
di volte sembrano dargli ragio-
ne. Nel secondo tempo, con 
una Lazio all’arrembaggio per 
ribaltare le sorti del match, Fe-

lice tira fuori il meglio di sé, sia 
a livello caratteriale che tecni-
co. La ripresa inizia subito con 
Chinaglia che, battuto il calcio 
d’inizio, scarta gli avversari 
come birilli ed arriva al verti-
ce sinistro dell’area giallorossa, 
tirando sull’esterno della rete. 
Un minuto dopo Petrelli, con-
trastato da Rocca, cade al limi-
te dell’area e l’arbitro concede 
la punizione che Frustalupi 
batte con uno spiovente in area 
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Pulici impegnato in presa bassa

Il momento della stoccata vincente di D’Amico e la palla che s’insacca in rete

intercettato da Spadoni che re-
spinge; la palla arriva a China-
glia che al volo tira, ma anche 
stavolta un difensore respinge  
mandando la sfera sui piedi di 
D’Amico che, senza pensarci 
due volte, manda la sfera alle 
spalle di Conti. Roma-Lazio 
1-1, e questa volta è la Curva 
Nord ad esplodere di gioia. Al 
49’, ancora forse sotto l’effetto 
del pareggio, sono i giallorossi 
con Cordova a sfiorare la rete 
ed a colpire il palo dopo uno 
slalom su quattro difensori 
biancocelesti sorpresi dalla pro-

dezza del centrocampista gial-
lorosso. Sulla respinta è Nanni 
a partire in contropiede, men-
tre sta entrando in area, viene 
atterrato alle spalle da Morini. 
Rigore! In campo si scatena il 
putiferio, i giocatori gialloros-
si protestano asserendo che il 
fallo fosse iniziato fuori area, 
l’arbitro indica il dischetto. 
Long John batte centralmen-
te e spiazza Paolo Conti, per 
la gioia dei giocatori in cam-
po e dei tifosi sugli spalti. Da 
questo momento in poi sale in 
cattedra Felice Pulici e diventa 

“Superman”. Ogni palla aerea 
è la sua, malgrado le cariche 
antisportive di Prati e compa-
gni si ripete in area di rigore. 
Al 75’ è la Roma ad usufruire 
di una punizione dal vertice 
destro dell’area, quasi all’altez-
za della bandierina del calcio 
d’angolo. Lo spiovente viene 
colpito da Negrisolo che cen-
tra la traversa con la palla che 
ricade tra le braccia di Pulici 
caricato fallosamente da Prati. 
All’80’ punizione per la Roma: 
batte Domenghini per la testa 
di Prati, ma il portiere laziale 

para in due tempi distendendo-
si sulla sua destra. Pochi minu-
ti dopo,   su cross di Morini, 
Prati manca la palla di testa a 
pochi passi dalla porta. Pulici 
smanaccia in uscita aerea la sfe-
ra caricato fallosamente da un 
giallorosso, raccoglie Spadoni 
che, a porta vuota, spara alto 
la più facile delle occasioni. La 
Roma si lancia ancora una vol-
ta in avanti e Pulici deve fare 
un doppio miracolo per evitare 
il gol del pareggio uscendo di 
pugno su un tiro di Spadoni. 
E’ l’ultimo sussulto e il triplice 
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La meravigliosa maglia numero 9

Wilson scortato dalla Polizia, 
bersagliato da oggetti contundenti e 
provenienti dalla curva romanista

Oddi protetto dagli scudi

Chinaglia dispensa sorrisi ai romanisti 
e rifiuta la protezione dalla Polizia Chinaglia rientra nel tunnel degli 

spogliatoi senza la scorta Chinaglia sommerge Maestrelli (foto di A. Marchegiani) 

fischio sancisce la vittoria bian-
coceleste, la quarta consecutiva 
nel derby e passo fondamen-
tale per lo scudetto. Il giorno 
dopo divampano le polemiche 
sul fronte giallorosso, viene 
puntato il dito sul comporta-
mento dell’arbitro e dei gioca-
tori laziali, ma tra i piu gran-
di accusati è sempre lui, Long 
John, questa volta l’indice l’ha 
puntato lui...

Il rigore decisivo che consegna alla Lazio il secondo derby vinto della stagione
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L’indice verso la Sud
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Uno scatto fotografico che ri-
mane e rimarrà l’immagine 

più famosa della storia biancaz-
zurra è immortalato il 31 mar-
zo 1974 nello Stadio Olimpico 
di Roma. E’ di scena il derby 
Roma-Lazio, il derby del famo-
so indice puntato da Giorgione 
verso la Curva Sud, quella dei 
“suoi” rivali giallorossi. Long 
John, con la sua sfrontatezza, 
con la sua forza e con il suo 
carattere incarna l’essenza del-
la lazialità. Anche la storia di 
quell’immagine ha quel non 
so che di romanzesco. E’ figlia 
di un guizzo, di un’intuizio-
ne del fotografo e suo grande 
amico Marcello Geppetti. Il 
celebre fotografo della “Dolce 
Vita” decide di seguire il pro-
prio istinto, dopo quel calcio di 

rigore che fissa il risultato sul 
2-1, quello di correre dietro a 
Chinaglia: «Ricordo bene quel 31 
marzo 1974 (raccontava il figlio 
Marco) perché vincemmo lo scudet-
to, annata indimenticabile per un 
bambino come me. Ero allo stadio 
accompagnato da mia madre, men-
tre papà Marcello era a bordo cam-
po per lavorare. Sembrava un solito 
derby stregato: la Roma era passata 
in vantaggio ed il primo tempo si 
concludeva 1-0 per i giallorossi. Al 
rientro in campo Giorgio provò rab-
biosamente ad entrare in porta con 
tutto il pallone scartando tutti, dal 
centrocampo a Paolo Conti, e c’era 
quasi riuscito. Poi arrivò il gol del 
pareggio di D’Amico e poco dopo ci 
venne decretato dall’arbitro un calcio 
di rigore fischiato per fallo su Nanni. 
A quel punto tutti i fotografi si po-

L’indice puntato verso la Sud sizionarono dietro la porta di Conti 
e tra questi c’era ovviamente anche 
mio padre. Chinaglia calciava e se-
gnava quel rigore, poi scaraventava 
la palla verso la Curva Sud. In quel 
momento tutti gli altri fotografi rien-
travano verso la metà campo, mentre 
mio padre, l’unico a farlo, decideva 
di seguire Giorgio. La sua intuizio-
ne fu davvero geniale, figlia di una 
lazialità incallita e di un viscerale 
amore sportivo per Giorgio». 
Ma puntando il dito verso 
la Sud, cosa gridava Chi-
naglia? Marcello Geppetti 
in quei momenti era a due 
passi da Long John ed as-
sisteva alla scena da quella 
posizione così privilegiata 
rispetto ai suoi colleghi: «Sì, 
è vero (spiegava ancora il 
figlio Marco) papà Marcello 
ascoltò benissimo cosa stava ur-
lando Long John ai tifosi della 
Roma. In molti dicono che gri-
dava “Vai Chinaglia, vai”, ma 
in realtà le sue parole furono: 
“Mò andatevela a pijà ‘sta pal-
la”. Papà era proprio lì a due 
passi dal suo amico. Probabil-
mente quello scatto ha generato 
una delle foto sportive più belle 

del suo genere». Al termine della 
partita i giocatori della Lazio 
furono costretti ad uscire dal 
campo protetti dagli scudi del-
la Polizia, perché i tifosi della 
Roma lanciavano di tutto. Chi-
naglia, però, quella copertura 
forzata la rifiutò e si infilò a te-
sta alta, sprezzante del perico-
lo, nel tunnel che portava agli 
spogliatoi.

Giorgione rilassato legge un quotidiano
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Lazio-Verona 4-2
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14 aprile 1974

Capitano per caso

Dopo un pirotecnico pareg-
gio conquistato a Napoli 

(3-3) con la tripletta di Giorgio 
Chinaglia, i biancazzurri, il 14 
aprile 1974 (piovosa domenica 
di Pasqua), affrontano in casa 
il Verona. Per una volta, una 
volta sola, sulla sua maglia 
nera, Felice Pulici sfoggia an-
che la fascia rossa di capitano.  
Il motivo è puramente strategi-
co, all’Olimpico contro il Ve-
rona (4-2) va in scena il primo 
sciopero dei calciatori in Italia. 
Maestrelli, pertanto, decide 
di assegnare la fascia a Pulici, 
esentando Wilson come capi-
tano. Con Pino diffidato, Feli-
ce rimedia prima di scendere 
in campo, consapevolmente, il 
cartellino giallo dall’arbitro Go-

nella «Accadde il 14 aprile 1974 
(ricordava Felice) a nemmeno un 
mese dal nostro leggendario scudet-
to all’Olimpico, contro il Verona, e 
fu la prima serrata dell’Associazione 
Calciatori. In tutti i campi fu osser-
vato il ritardo di dieci minuti, per 
una pretesa, secondo noi giustissima, 
che era quella della firma contestua-
le dei calciatori. Allora, i giocatori 
non avevano ancora quel grande 
peso che hanno oggi: i trasferimenti 
imposti non era giusto che si verifi-
cassero. Essere trasferiti in un altro 
club senza la volontà del calciatore 
era illegittimo. Fummo preavvisa-
ti tutti noi della categoria calciatori 
che, se avessimo aderito a quella sor-
ta di mini-sciopero, i capitani di ogni 
squadra sarebbero stati sanzionati; 
fui sanzionato io con l’estrazione del 

cartellino giallo e con un’ammonizio-
ne, anziché Wilson (che era il nostro 
unico capitano), ma che era già in 
diffida e un altro giallo non l’avreb-
be visto in campo la domenica succes-
siva. Partita che fu uno dei capisaldi 
dei successi che ottenemmo quell’an-
no, coronato con il raggiungimento 
dello scudetto, perché fu molto ap-
prezzato anche il nostro gesto, quello 
che inscenammo. Alla fine del primo 
tempo, sul risultato di 1-2 per il Ve-
rona, decidemmo di non raggiungere 
lo spogliatoio per la rituale pausa, 

ma scegliemmo di rimanere in cam-
po e ci schierammo secondo il modulo 
sul campo, aspettando per una de-
cina di minuti l’inizio delle ostilità. 
Una partita che facemmo nostra con 
una bella rimonta da 1-2 a 4-2» La 
Lazio torna a +4 sulla Juventus 
e a 5 giornate dalla fine vede 
lo scudetto, perfino Maestrelli 
a fine gara perde un pizzico del 
consueto aplomb: «Come si fa a 
non entusiasmarsi dopo una partita 
così?».

Pulici per una volta capitano, seguito dal Wilson
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to. Pertanto il presidente Lenzi-
ni decide di pagare tre milioni 
di lire la sua rinuncia ad alli-
neare mercoledì 1° maggio in 
Coppa Italia la formazione mi-
gliore nell’incontro di Palermo. 
Il club biancazzurro, per rispar-
miarsi in vista della trasferta di 
campionato a Torino, schiera 
infatti una formazione di rin-
calzi, mandando in panchina il 
viceallenatore Lovati anziché 
Maestrelli, rimasto a Roma ad 
allenare i titolari. Un’infrazio-
ne questa all’art. 60 comma 4 
del regolamento che impone 
alle società di presentare sem-
pre in tutte le partite ufficiali la 

Dopo la celebre vittoria in 
rimonta contro il Verona 

(4-2), gli uomini di Maestrelli 
strappano un punto a San Siro 
contro il Milan (0-0), con un 
Pulici autore di una parata fe-
nomenale su Chiarugi, e batto-
no il Genoa (1-0). Il 5 maggio 
1974 si gioca la sfida incrociata 
sull’asse Roma-Torino. La La-
zio ha tre punti di vantaggio 
sulla Juventus e gioca contro il 
Torino al Comunale, mentre 
all’Olimpico di Roma arriva-
va la Juventus. La Lazio a quel 
punto decide di snobbare la 
Coppa Italia, troppo importan-
te il cammino verso lo scudet-

Si vola verso lo scudetto

formazione migliore. Questo 
“escamotage” non riesce ad 
evitare alla “Banda Maestrel-
li” la sconfitta contro i granata 
per 2-1 con due gol pazzeschi 
dell’altro Pulici (Paolo) su cui 
nulla poteva il buon Felice, ma 
clamorosamente cade anche 
la Juventus a Roma contro i 

giallorossi (3-2). Per la Lazio è 
“match point”, a due giornate 
dalla conclusione del campio-
nato… Tutta Roma si prepara 
a vivere il sogno, bisognava 
però battere il Foggia, allo Sta-
dio Olimpico il giorno fatidico 
del 12 maggio 1974.

Chinaglia saluta a modo suo il pubblico napoletano
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La grande attesa
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La Capitale si prepara alla 
grande festa dello scudetto 

laziale. La tifoseria è in fermen-
to. Nei giorni precedenti l’in-
contro, la sede di Via Col Di 
Lana era stata invasa da tifosi 
in cerca di biglietti; le richieste 
pervenivano anche dal Cana-
da, dall’Australia e dal Brasi-
le. Nessuno voleva mancare 
all’appuntamento con la storia. 
La città si sveglia all’alba per-
ché alle 7 si aprono i seggi elet-
torali per votare l’abrogazione 
della legge 898 Fortuna-Baslini 
del 1970 che ha introdotto il 
divorzio in Italia. E’ il primo 
referendum dopo quello del 
2 giugno 1946 che aveva por-
tato l’Italia ad essere una Re-
pubblica. Molti tifosi, prima di 
accedere allo stadio, si recano 

a votare e per le strade c’è un 
traffico inusuale per una calda 
domenica di maggio. I primi 
ad arrivare sono i tifosi senza 
biglietto che, equipaggiati di bi-
nocoli, si appostano in prossi-
mità della statua della Madon-
nina che domina Monte Mario 
e sugli alberi della collina stessa. 
I cancelli dello stadio vengono 
aperti prestissimo perché la cal-
ca alle ore 8 è notevole e mol-
ti tifosi senza tagliando (ormai 
introvabile da giorni), appro-
fittano della ressa all’ingresso 
per entrare gratis nell’impianto 
sportivo. Il clima allo stadio è 
di festa e l’unico inconvenien-
te che si registra è che si sta 
stipati come sardine anche da 
seduti. Ogni tifoso ha una ban-
diera acquistata nei banchetti 

14 maggio 1974 - Stadio Olimpico di Roma

La grande attesa
che sono dislocati lungo ponte 
Duca D’Aosta ed i cui com-
mercianti sono giunti dal Sud 
già dalla notte precedente, op-
pure creata in proprio, tanto 
che tutte le mercerie di Roma 
terminano le stoffe con i colri 
sociali. Il club, invece, già da 
giorni era all’opera con la mac-
china organizzativa legata agli 
eventi. Gli inviti per i festeg-
giamenti si sono ammucchiati 
sul tavolo di Lenzini. Il presi-
dente, frastornato dall’assalto, 
continua a rispondere di sì, ma 
non sa proprio come farà ad 

accontentare tutti. Non è stato 
risparmiato neppure il lontano 
ritiro sulla Via Aurelia dove i 
giocatori sono stati accolti da 
una gran folla di tifosi. La so-
cietà biancazzurra ha lanciato 
un appello al pubblico affinché 
si astenga dall’invadere il cam-
po prima che l’arbitro dichiari 
chiusa la partita con il Foggia. 
Vengono inoltre arrestati al-
cuni bagarini che vendono ta-
gliandi di curva a 15.000 lire (il 
prezzo iniziale è di 2.500 lire), 
unitamente ad altri addirittura 
contraffatti. L’Atac potenzia 

Il volantino con le parole del presidente Lenzini che invita il pubblico a comportarsi da laziali
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gli autobus “n. 121” a tal pun-
to che lascia alcune zone della 
periferia romana quasi prive di 
mezzi pubblici. I giocatori del 
Foggia in ritiro a Grottaferrata 
sono nell’albergo che li ospita, 
alle porte di Roma. Attendono 
il confronto con la Lazio in pie-
na serenità, anche se la posizio-
ne dei pugliesi è veramente dif-
ficile. Hanno un punto in più 
del Verona, ma devono gioca-

re prima a Roma contro la La-
zio, poi ospitare il Milan. I loro 
rivali hanno il vantaggio di una 
partita casalinga con un Genoa 
oramai condannato, per anda-
re poi a Torino contro i gra-
nata. Ricordando che il Fog-
gia è in posizione di inferiorità 
rispetto al Verona per quanto 
riguarda la differenza reti (4), 
si comprendono le preoccupa-
zioni di Toneatto tecnico dei 

La schedina del Totocalcio del 12 maggio 1974

satanelli e dei suoi ragazzi. Il 
famoso Foggia ammazza squa-
droni, che aveva destato tanti 
entusiasmi all’inizio del torneo, 
ha avuto un finale in calando,  
anche a causa di molti infortu-
ni. Possibile, però, che il gioco 
di quel Foggia sia definitiva-
mente scomparso? Con que-
sto interrogativo, vagamente 
minaccioso, Toneatto e la sua 
squadra tenteranno di rimette-
re in gioco le loro possibilità di 
salvezza e le sorti del campio-
nato. Ma non sarà un’impresa 
facile. La drammatica situazio-

ne dei pugliesi è l’unico neo per 
Maestrelli in una giornata che 
si annuncia trionfante. L’alle-
natore è legato da tanti felici ri-
cordi alla società foggiana, che 
gli consentì di salire alla ribalta 
del grande football. «Purtroppo 
nel calcio non sono ammessi senti-
mentalismi (dichiarava il trainer 
foggiano) noi dovremo cercare di 
vincere per metterci definitivamente 
al sicuro da sorprese». Nella stessa 
maniera la pensano i suoi gio-
catori che sembrano decisi a 
chiudere la questione scudetto 

Giocatori foggiani protestano contro l’arbitro
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Calcio d’inizio
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Umberto  Lenzini, alle ore 
15.30, fa il suo consueto 

giro d’onore, tra il tripudio del-
la sua gente. La “scenografia”, 
del resto, è quella delle grandi 
occasioni: nelle curve Nord e 
Sud, sono stati issati a semi-
cerchio centinaia e centinaia di 
palloni colorati in bianco e az-

zurro, fissati a terra con corde 
lunghe un centinaio di metri; 
qua e là, affiorati nel “mare” di 
bandiere, grandi tabelloni con 
le fotografie dei calciatori lazia-
li, i protagonisti dell’entusia-
smante  campionato  dei bian-
cocelesti. Alle ore 16:00, poi, 
entrano le squadre in campo. 

Lazio-Foggia, la partita

Nonno, padre e figlia, una famiglia laziale

La Lazio si schiera con la for-
mazione tipo per battere il Fog-
gia che deve almeno pareggiare 
per non retrocedere: ne deriva 
un incontro teso e poco spetta-
colare, anche a causa del caldo. 
Ai laziali tremano le gambe ed 
il Foggia ne approfitta spingen-
dosi in avanti con Pavone che, 
di testa, impegna Pulici in una 
parata non difficile. È poi la 
volta di  Chinaglia  che impen-
sierisce il portiere Trentini con 
una punizione che viene bloc-
cata in tuffo. I rossoneri ci pro-
vano da calcio d’angolo, ma 
sterilmente. L’ex di turno  Re 
Cecconi dà una mano in dife-

sa, ma è pronto a ripartire in 
contropiede. Il primo tempo 
finisce così, senza che le due 
squadre abbiano fatto un’azio-
ne degna di rilievo. Maestrelli, 
negli spogliatoi, cerca di far 
ragionare i suoi ragazzi e ten-
ta di calmarli da quell’adre-
nalina che portano dentro sin 
dall’ultima giornata del  cam-
pionato precedente. Si accorge, 
però, che non viene ascoltato, 
non per mancanza di rispetto 
nei suoi confronti, ma perché 
i giocatori hanno la testa alla 
vittoria finale e non vedono e 
sentono altro. La ripresa inizia 
con il grave infortunio a Mar-

Lenzini acclamato dal suo pubblico
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tini che, cadendo, si frattura la 
clavicola, pregiudicando anche 
la convocazione per la  Cop-
pa del Mondo in programma 
in Germania. Al 50’ deve en-
trare  Polentes  in sostituzione 
del numero tre biancazzurro. 
Intanto  Chinaglia  ci riprova 
su punizione, ma la difesa fog-
giana devia in angolo. È trop-
po nervosa la Lazio, tanto da 
perdere quello smalto che l’ha 
accompagnata durante tutto 
il torneo. Fatto comprensibile 

perché è troppo alta la posta 
in palio e le gambe tremano al 
solo pensiero che una vittoria 
possa regalare il paradiso del 
gioco più bello del mondo e 
l’immortalità, che gli antichi 
greci credevano venisse dona-
ta ai vincitori dei giochi olim-
pici. Al 51’  D’Amico  sfiora la 
rete su un traversone da calcio 
d’angolo. La Lazio riprende ad 
attaccare come le conviene, ma 
la tensione taglia visibilmente 
le gambe.  Non si passa.

Re Cecconi contrastato dai foggiani Luciano  Re Cecconi in azione
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Campioni d’Italia
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Al 58’ l’episodio chiave: Gar-
laschelli  scende sulla sini-

stra, crossa al centro e Scorsa, 
nel tentativo di deviare, stoppa 
la palla con la mano. Il diretto-
re di gara indica subito il calcio 
di rigore e nelle tribune sono 
molti i tifosi colti da malore. I 
pugliesi protestano vivacemen-
te con l’arbitro Panzino, men-
tre  Chinaglia  si avvicina per 
battere il penalty in uno stadio 
pietrificato dall’emozione. E’ 
il minuto numero 60, pur non 
calciando bene, Long John ri-
esce a segnare facendo esplo-
dere di gioia tutti i presenti. Il 
giocatore corre verso il centro 
del campo, i compagni riesco-
no a malapena ad abbracciar-
lo, tutto intorno è una bolgia 

indescrivibile. Il nervosismo 
dilaga e a rimetterci è  Garla-
schelli, espulso dall’arbitro per 
un fallo di reazione su Cimen-
ti: la Lazio giocherà gli ultimi 
25 minuti in inferiorità numeri-
ca, perchè le regole prevedono 
una sola sostituzione, già fatta 
con Polentes. Il  Foggia  attac-
ca e si rende insidioso su pu-
nizione mentre dall’altra par-
te è  D’Amico  ad impensierire 
Trentini con un rasoterra dalla 
sinistra. Chinaglia  prende poi 
un pallone a centrocampo e, 
non vedendo compagni libe-
ri, lo getta in Tribuna Tevere: 
l’importante è far passare i mi-
nuti. D’Amico sfiora la traver-
sa su un cross di Petrelli; Wil-
son ed Oddi non si muovono 

Il rigore dello scudetto

La carrellata di immagini del penalty realizzato da Chinaglia
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rettangolo di gioco e la partita 
può riprendere. Alle ore 17:52 
finalmente l’arbitro decreta la 
fine della gara:  1-0 e la Lazio 
è  Campione d’Italia  1973-74, 
come recita il tabellone dell’O-
limpico. Migliaia di tifosi in-
vadono il campo in una ressa 
indescrivibile: chi si abbraccia, 
chi sventola bandiere biancaz-
zurre, chi dà la “caccia” ai gio-
catori della Lazio, inseguendoli 
dappertutto, per impadronirsi 
delle magliette dei propri be-
niamini neo  campioni d’Italia. 
Prima di riuscire a mettersi in 

dalla difesa, mentre Frustalupi 
cerca di dare geometria ad un 
gioco in cui gli schemi sono or-
mai saltati. Anche  Nanni  non 
supera il centrocampo per pau-
ra di un contropiede foggiano 
e tutti sono attenti a mantenere 
la posizione assegnata. Passano 
così i minuti ed al 88’ una puni-
zione fischiata da Panzino vie-
ne capita dal pubblico come fi-
schio finale tanto da derivarne 
un’invasione di campo tale da 
far rischiare una sconfitta a ta-
volino. Fortunatamente il pub-
blico esce immediatamente dal 

“salvo” negli spogliatoi, diversi 
calciatori laziali vengono lette-
ralmente spogliati. E chi non 
riesce a prendersi un brandello 
di casacca o qualche cimelio, 
si consola portandosi a casa la 
bandierina del calcio d’angolo.  
L’entusiasmo e la gioia dei tifo-
si laziali sono dilaganti. Mentre 
la folla invade il campo, sulle 
gradinate scoppiano ininterrot-
tamente i mortaretti, i tric-trac, 
i petardi: qua e là numerosi 
candelotti fumogeni sprigio-
nano enormi fumate biancaz-

zurre che costeranno poi tre 
milioni di lire di multa più un 
altro mezzo milione di lire per 
il lancio di bengala e mortaret-
ti. In cielo un elicottero sorvo-
la lo stadio, “irrorandolo” di 
coriandoli dipinti con i colori 
della Lazio.   Si innalzano an-
che un grappolo di palloncini 
bianchi e azzurri con un gigan-
tesco  scudetto  bianco, rosso 
e verde con la scritta: “Lazio, 
campione 1974”. Giorgio Chi-
naglia su rigore al 60’ regalava 
alla Lazio il primo scudetto del-

Re Cecconi denudato e festeggiato dai tifosi in campo

Chinaglia sommerge Wilson dopo il gol



102 103

1900 HISTORY 1900 HISTORY

la sua storia. «E’ il calcio di rigore 
più difficile della mia vita di calcia-
tore. Quel tiro dal dischetto signifi-
cava lo scudetto. Prima di prendere 
la rincorsa ho guardato il portiere e 
quando l’ho visto accennare a buttar-

si da una parte ho tirato dall’altra. 
È difficile far capire cosa ho provato 
in quel momento. Non voglio van-
tarmi, ma credo che il titolo sia stato 
conquistato dalla squadra che più lo 
ha meritato».

Giorgio Chinaglia pochi istanti prima del calcio di rigore Tifosi in campo fino all’imbrunire
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Roma in festa
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Terminata la gara finalmente 
da Campioni d’Italia, occor-

rono molte ore per lasciare la 
zona dello stadio perché la città 
si congestiona per il gran nu-
mero di tifosi che invadono il 
centro storico fino all’alba con 
le auto. In un attimo si forma-
no cortei di auto strombazzan-
ti, “pavesate” di bandiere e di 
cartelli inneggianti alla squadra 
laziale: a bordo giovani addob-
bati nelle fogge più strampala-
te, intere famiglie, ragazzini e 
anziani. Lunghe colonne di au-
tomobili puntano verso il cen-
tro, mentre si formavano code 
chilometriche e il traffico resta 
praticamente paralizzato per 
lunghe ore, sul Lungotevere, 

sulla Flaminia, a Piazza del Po-
polo. Ormai era già notte, ma 
i caroselli d’auto proseguono 
dappertutto, in Via Nazionale, 
al Corso, a Piazza di Spagna, 
Via Condotti e Via del Babu-
ino, all’Esedra; in periferia, a 
San Lorenzo, a Centocelle, a 
Torpignattara. Piazza del Po-
polo rimane bloccata fino a 
tarda notte, una marea di au-
tomobili, camioncini zeppi di 
gente con bandiere e cartelloni. 
Su una Jeep si forma una vera e 
propria banda musicale, gran-
cassa, tamburi, trombe e chi-
tarre; da numerosi altoparlan-
ti piazzati sui tettini delle auto 
escono a tutto volume le note 
delle varie canzoncine e “inni” 

della tifoseria laziale; le statue 
del Pincio si ricoprono in un 
momento di drappi biancazzur-
ri. Verso mezzanotte vengono 
prese d’assalto le prime edi-
cole del centro per acquistare 
la prima edizione dei giornali 
mattutini. Numerosi problemi 
si registrano anche per la mac-
china elettorale del Viminale a 
causa delle strade intasate ed 
alcuni soldati comandati nella 
vigilanza nei seggi non posso-
no ricevere il vitto. Per quasi 
tutta la notte i tifosi della La-
zio scorrazzano per le vie del-

la Capitale a bordo di auto a 
clacson spiegati, sventolando 
a ritmo frenetico striscioni e 
bandiere biancazzurre. A Via 
Veneto si brinda fino all’alba. 
Il culmine dell’entusiasmo si 
raggiunge quando appaiono in 
centro i fratelli Lenzini scortati 
da Maestrelli e da alcuni gioca-
tori. La festa, poi, si trasferisce 
anche in Vaticano dove viene 
notata una bandiera con i colo-
ri biancazzurri issata al balcone 
di una palazzina che sorge nei 
pressi dell’arco di S. Anna. 

E’ scudetto! La città impazzisce

Macchina imbandierata
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Praticamente nessuno o quasi 
riesce a riposare di notte a cau-
sa dei festeggiamenti connessi 
alla conquista dello scudetto. I 
giocatori fanno l’alba nel noto 
night Jackie ‘O assediati dai ti-
fosi che hanno messo in allar-
me anche l’attigua ambasciata 
degli Stati Uniti bloccando via 
Boncompagni. L’allenatore, as-
sieme al presidente, ai dirigenti 
e rispettive famiglie festeggiano 
all’Hotel Americana tra fiumi 
di champagne e risate. 

Raduno notturno

Champagne per tutti
Piazza del Popolo

Piazza del Popolo in festa

Tifosi festanti su Fiat 500 
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N    ell’ultima giornata di cam-
pionato a Bologna con la 

Lazio già Campione d’Italia, 
arriva, purtroppo, la prima 
tragedia del dopo scudetto che 
nel futuro prossimo sarà pur-
troppo seguita da tante altre, 
quasi a scontare qualcosa con 
il destino. La passerella finale 
è dunque a Bologna. Maestrel-
li  schiera Franzoni  e Polentes, 
per il resto tutti confermati. 
Dopo 30 secondi dal fischio 
d’inizio Nanni va a segno, ma 
l’arbitro annulla per fuorigioco 
di Chinaglia. Rete solo rinvia-
ta, perché al 7’ ci pensa Petrel-

li, dopo uno scambio con Fran-
zoni, a portare in vantaggio 
la Lazio. Partita gradevole, il 
pubblico si diverte ed è la volta 
dei felsinei al 19’ a pareggiare 
con Savoldi I, che insacca alle 
spalle di Pulici in uscita.  Al 45’ 
è Pecci a portare in vantaggio 
il Bologna con uno splendido 
tiro al volo che batte l’estremo 
difensore biancazzurro. Il pri-
mo tempo finisce coi rossoblù 
in vantaggio per 2-1, ma l’u-
nica preoccupazione dei laziali 
è far segnare Chinaglia per la 
classifica dei cannonieri. Ed 
infatti è proprio Long John a 

A Bologna da campioni, 
ma ecco arrivare la prima tragedia post 
scudetto

pareggiare al 48’ su perfetto 
passaggio di Re Cecconi realiz-
zando il suo ventiquattresimo 
gol stagionale in  campionato. 
La Lazio incanta col suo gio-
co; Nanni potrebbe portarla in 
vantaggio, ma il suo tiro colpi-
sce il palo e attraversa tutta la 
porta. Poi le squadre tirano i 
remi in barca, l’arbitro fischia 
la fine dell’incontro e il pubbli-
co invade festosamente il cam-

po. A tarda notte, putroppo, ri-
entrando a Roma, un pullman 
di tifosi sbanda alle porte della 
Capitale, forse per un malore 
dell’autista. Muoiono in tre, 
uno di loro è Alfredo Monza 
ex calciatore della Lazio a metà 
degli anni trenta. Una tragedia 
che getta un velo di mestizia su 
una stagione meravigliosa. 

La formazione in posa a Bologna
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Si brinda
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Lunedì 20 maggio 1974 la La-
zio si reca in visita in Cam-

pidoglio dove viene ricevuta 
solennemente da Clelio Dari-
da, sindaco della Capitale. Nel 
Palazzo dei Conservatori i di-
rigenti, i giocatori ed i tecnici 
vengono ringraziati dal primo 
cittadino per aver reso onore 
alla città con la conquista del 
tricolore. Poi, dopo un breve 
discorso, viene offerto un de-
lizioso rinfresco alla comitiva 
laziale. Il presidente Lenzini 
risponde al sindaco prometten-
do di rinforzare la squadra per 
poter essere di nuovo ricevuti 
l’anno seguente. Vengono of-
ferte dal Comune delle meda-
glie ricordo create dallo scul-
tore Emilio Greco, mentre al 

I festeggiamenti ufficiali del club

presidente Lenzini viene dona-
ta una scultura della Lupa, sim-
bolo dell’Urbe. La Lazio con-
traccambia la giunta capitolina 
con la consegna di un quadro. 
Il giorno successivo, martedì 
21 maggio 1974 è in program-
ma allo stadio Olimpico un’a-
michevole contro gli argentini 
del San Lorenzo de Almagro. 
E’ questa la partita ufficiale di 
festeggiamento dello scudetto, 
organizzata dalla società bian-
coceleste. La gara inizia alle ore 
21:30 ma viene preceduta da 
un minuto di silenzio, per com-
memorare la tragica scompar-
sa di Alfredo Monza. La Lazio 
onora la figura del suo ex gio-
catore e si presenta in campo 
con il lutto al braccio. Giorgio Chinaglia premiato al termine di un’amichevole ufficiale post scudetto
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Le maglie  
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A ngelo Torda, classe 1932, 
ottimo conoscitore del cal-

cio giovanile romano, è stato 
titolare da sempre dell’azien-
da romana di abbigliamento 
sportivo Tuttosport. Torda, 
grazie all’esperienza maturata 
nel suo negozio di articoli spor-
tivi, ebbe la possibilità di con-
sigliare direttamente lo staff 
e i calciatori della Lazio sulla 
scelta delle maglie, dei tessuti 
e delle scarpe da calcio. È sta-
to anche un importante pun-
to di riferimento per tutto il 
mondo Lazio. La sua abilità, 
maturata negli anni come ta-
lent scout nel calcio giovanile, 
venne ben apprezzata da Bob 
Lovati divenendone presto il 
consigliere più fidato. Torda 
divenne anche responsabile del 
servizio raccattapalle della La-
zio allo stadio Olimpico. Già a 

partire dal 1945, in qualità di 
giovanissimo dipendente della 
ditta Gradella Sport (di Uber, 
indimenticabile portiere della 
Lazio), aveva il compito di con-
segnare le divise ai calciatori. 
A quell’epoca la ditta Gradella 
Sport forniva le casacche a La-
zio e Roma. Nel 1961 Angelo 
Torda fonda la società Tutto-
sport, azienda di articoli spor-
tivi che ha prodotto maglie da 
calcio per il centro-sud ed isole 
ed esclusivista del marchio S.S. 
Lazio negli anni settanta. La 
Tuttosport non ha mai realiz-
zato in proprio le maglie della 
Lazio poiché non  possedeva 
una struttura idonea alla pro-
duzione tessile, ma affidava a 
terzi come la Ennerre di Mon-
tesilvano (Pe) ed un maglificio 
romano in zona San Giovanni 
la realizzazione delle stesse. 

Le maglie della Lazio

Le maglie d’allenamento 
verde e bianca

(www.sslaziomuseum.com)
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Una maglia indossata nella stagione 1973/74 Il retro di una maglia indossata nella stagione 1973/74
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Una maglia scudettata indossata nella stagione 1974/75 Il retro di una maglia scudettata indossata nella stagione nella 1974/75
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Al fischio finale si scatena 
l’apoteosi. I tifosi, impazzi-

ti, invadono il campo abbrac-
ciandosi, sventolando bandiere 
ed inseguendo i giocatori della 
Lazio nella speranza di impa-
dronirsi delle maglie dei calcia-
tori, ormai entrati nella storia. I 
giocatori laziali tentano invano 
di battere sul tempo i loro in-
seguitori. La caccia alle maglie, 
ridotte in brandelli, assume 
toni quasi drammatici. China-
glia fa in tempo a gettare lon-
tano la sua in pasto ai suoi tifo-
si. Quello che conserva intatta 
la sua divisa è esclusivamente 
Felice Pulici, che entra veloce-
mente negli spogliatoi, grazie 

a qualche stratagemma escogi-
tato prima del match, per riu-
scire a coniugare due momenti 
fondamentali della sua vita che 
si stanno celebrando proprio 
nella stessa giornata. Per Puli-
ci quel fatidico 12 maggio del 
1974 rappresenta la data di una 
doppia emozione: mentre la 
Lazio conquista la certezza ma-
tematica di essere Campione 
d’Italia, lui, a fine partita, con 
i festeggiamenti in atto, riceve 
la notizia della nascita del figlio 
Gabriele. «Credo (raccontava 
Felice) di essere stato molto abile a 
riuscire a scindere questi due diversi 
momenti e riunirli poi in seguito per 
quella che fu una gioia indescrivibi-

La maglia nera di Felice Pulici

Gabriele stava per nascere, a pochi 
minuti da Lazio-Foggia. Appena en-
trammo in campo dissi a Pino di sce-
gliere al sorteggio “palla o campo” la 
porta sotto la Curva Nord, così avrei 
giocato la seconda frazione sotto la 
Sud, dove allora era posizionato il 
tunnel, impiegando così meno tempo 
ad abbandonare lo stadio. Pino perse 
il sorteggio ed il capitano del Foggia 
indicò la porta sotto la Nord per gio-
care la prima frazione lì, così al ter-
mine della partita dovetti impiegare 
più tempo ad abbandonare il terreno 
di gioco, per l’invasione di campo 
dei nostri tifosi. Negli spogliatoi mi 

le. Riuscii a lasciare fuori dal campo 
quello che era il mio personale mo-
mento familiare. Quello di sicuro era 
un momento molto bello ma per me 
era necessario pensare prima all’al-
tro traguardo, e cioè alla gara che in 
ordine cronologico era precedente. La 
giornata del 12 maggio era iniziata 
in maniera particolare per me. Mia 
moglie stava per partorire proprio in 
quelle ore… Per tutta la domenica 
mattina avevo cercato di mettermi 
in contatto con la mia famiglia per 
avere notizie sul parto. Telefonai agi-
tato, nessuno mi rispondeva perché 
nessuno era in casa. Avvertivo che 

Pulici mostra a D’Amico la sua casacca da portiere
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dissero che mio figlio era nato. La 
maglia della Lazio preparata per me 
non era quella bella dai colori bian-
cazzurri come quella dei miei compa-
gni, la mia era nera, ovviamente da 
portiere». La storia della maglia 
di Lazio-Foggia è molto parti-
colare. «Per tanti anni (spiegava 
Felice) di quella maglia leggenda-
ria non ebbi più notizie, era sparita. 
Persi ogni speranza di recuperarla, 
la cercavo ovunque. Qualche anno fa 
venne a mancare mio suocero e nei 
giorni successivi alla sua morte mia 
moglie cominciò a riordinare la sua 
stanza che gli avevamo sistemato da 

Pulici ormai braccato dai tifosi non molla la sua casacca

una decina di anni, a casa nostra. 
Mia moglie mi chiamò e mi disse… 
Felice guarda un po’ cosa è usci-
ta fuori? La tua maglia della La-
zio...». L’aveva tenuta con sé da 
sempre mio suocero come una 
preziosa reliquia, probabilmen-
te l’aveva presa lui in ospedale 
quel 12 maggio 1974. «Volevo 
però avere la certezza (puntualiz-
zava Pulici) dopo oltre 30 anni che 
fosse proprio quella di Lazio-Foggia 
e confrontandola con una delle foto 
del giorno dello scudetto mentre Ma-
estrelli mi abbracciava, notai il segno 
della calce delle linee del campo e che 

Pulici in fuga verso gli spogliatoi

Pulici prova ad eludere i tifosi
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sono ancora presenti sulla casacca, 
oramai indelebile nonostante qualche 
lavaggio». La maglia era in lanet-
ta, (la stessa  di quella utilizzata 
dalla squadra ma con il collo 
alto tipo dolcevita. Il numero 
1 in plastichina leggera venne 
cucito a macchina dalla “sora 
Gina” sulla divisa. All’inter-
no del collo risultava presente 
l’etichetta dell’allora fornitore 
tecnico sportivo, la Tuttosport. 
Felice ricorda alcuni episodi le-
gati all’abbigliamento sportivo 
di  Long John: «Giorgio (spie-
gava Felice) era entrato in pianta 
stabile in Nazionale e per questo il 
martedì a “Tor di Quinto” si presen-
tava in campo vestito con la maglia 
della squadra avversaria che aveva 
affrontato con l’Italia. Era autoriz-
zato da Maestrelli a disputare gli 
allenamenti del martedì con una 
maglia diversa da quella utilizzata 
dai suoi compagni squadra. Ricordo 
che anche io feci lo stesso. Dopo il 
mio esordio in Finlandia con l’Italia 
Under 23 (Finlandia-Italia 2-4), 
mi presentai all’allenamento del 
martedì con la casacca di colore rosso 
scambiata con il portiere finlandese. 
Mi piaceva da morire perché era 

una maglia più tecnica e più bella 
di quelle tipo “maglione a dolcevita” 
che indossavo normalmente in par-
tita dai colori nero o grigio. Inoltre, 
aveva qualcosa che non avevo mai 
visto: i paragomiti imbottiti. Appena 
Giorgio mi vide così vestito chiamò 
Maestrelli e gli disse che non potevo 
allenarmi con una roba del genere. 
Tommaso venne da me e mi rimpro-
verò scherzosamente, dicendomi che 
solo Giorgio poteva avere il privile-
gio di indossare una divisa non lazia-
le un giorno alla settimana». Come 
abbiamo già raccontato in pre-
cedenza (pag. 80), per una vol-
ta, una volta sola, su quel ma-
gliettone nero, Felice sfoggiò 
per una volta, anche la fascia 
rossa di capitano “concessa” 
dal diffidato Wilson. Il motivo 
non era puramente sportivo, 
all’Olimpico contro il Verona, 
andò in scena il primo sciope-
ro dei calciatori in Italia. Pulici 
venne invitato da Maestrelli ad 
indossare la fascia rossa. A sua 
volta Felice rimediò in cambio, 
consapevolmente, il cartelli-
no giallo dall’arbitro Gonella 
come da precedenti disposizio-
ni della Lega calcio.

La maglia indossata da Felice Pulici in Lazio-Foggia (foto conc. fam. Pulici)
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Castel Volturno, 20 maggio 
1974. Il primo servizio fo-

tografico dedicato alla maglia 
scudettata non poteva che es-
sere realizzato sulla mitica 9 
di Giorgio Chinaglia. Essendo 
stata la sua casacca fatta lette-
ralmente a pezzi e divisa come 
cimelio dai tifosi festanti, Long 
John prelevava una delle poche 
maglie rimaste di Lazio-Foggia 
direttamente dagli spogliatoi di 
Tor di Quinto. Un magazzinie-
re di sua fiducia gli consegnava 
una casacca rimasta nel baule, 
più precisamente una nume-
ro 13. Un problema di fonda-
mentale importanza, in quel 
contesto, era quello di apporre 
immediatamente su quella ca-
sacca uno scudetto. Così, sotto 

lo sguardo di Chinaglia, l’ono-
re di cucire il primo tricolore di 
Campione d’Italia della Lazio 
spettò alla signora Gina Cia-
schini (per tutti la “sora Gina”, 

A Chinaglia la prima maglia scudettata 
ma con il numero 13

factotum della gestione delle 
divise biancazzurre), alle dipen-
denze della Lazio dal gennaio 
1960. Ritirata la maglia, ormai 
resa “scudettata”, Giorgio si 
metteva in viaggio con la sua 
famiglia verso Castel Voltur-
no in provincia di Caserta. Lo 
attendeva la sua meravigliosa 
“Villa Cinthya” con piscina a 
due passi dal mare, un’oasi di 
pace in cui ritemprarsi e rivive-
re ad occhi chiusi su una sdraio 
del suo giardino il meraviglio-
so film di quel trionfo appena 
conquistato. Il servizio foto-
grafico di Chinaglia scudettato 
doveva essere pubblicato sulle 
riviste in voga in quel periodo, 
come “Gente”, “Oggi”, “Intre-
pido” e similari, ed essendo sta-
ta recuperata solo una maglia 
numero 13, come raccontato 
precedentemente, Giorgio ve-
niva fotografato solo frontal-
mente. Il fotografo, di provata 
fede laziale, è sempre Marcel-
lo Geppetti, uno dei migliori 
professionisti, i cui scatti era-
no soliti fare il giro del mon-
do grazie alla “Dolce Vita”, a 
Cinecittà ed alle Olimpiadi. 

«Papà (raccontava Marco, figlio 
di Marcello Geppetti) raggiunse 
Chinaglia a Castel Volturno qual-
che giorno dopo. Venne individuato 
come location un angolo del giardino 
di “Villa Cinthya” a ridosso della 
piscina. Giorgio per il servizio indos-
sò la maglia scudettata con il numero 
“13”, i pantaloncini, i calzettoni e gli 
scarpini. Faceva da sfondo il pallo-
ne dell’Adidas. Mio padre Marcello 
sapeva dare quel tocco artistico agli 
scatti che lo resero celebre come papa-
razzo negli anni della “Dolce Vita”. 
Venne immortalato un Chinaglia ra-
dioso, dolce e felice».

Chinaglia ed il piccolo George Jr.

Chinaglia impegnato nel palleggio
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Cinque autobus la mattina, 
cinque autobus la sera. Da 

Tor Sapienza a Tor di Quin-
to: il 512, il 409, l’8, il 32 ed 
infine l’1. Dieci autobus dieci, 
ogni santo giorno. Non fosse 
altro per questo la sora Gina 

meriterebbe un mezzo busto a 
Tor di Quinto. È lei che lava 
le maglie della squadra: Gina 
Ciaschini, marchigiana di Se-
nigallia, classe 1926, arriva alla 
Lazio nel 1960 come respon-
sabile del guardaroba per poi 

La sora Gina

La sora Gina cuce gli scudetti sulle maglie

più specificatamente occuparsi 
della lavanderia. Ha un figlio, 
Marco, laziale dalla culla. Si è 
fatta i conti, di maglie fino alla 
stagione dello scudetto ne avrà 
lavate un miliardo e mezzo, con 
lo sconto un miliardo. Magliet-
te pulite per ogni allenamento. 
E non solo quelle della Lazio 
Grande, ma di otto squadre, 
dai pulcini ai Chinaglia. Que-
sta Lazio Grande, in tutto, ha 
12 mute, per lo più biancazzur-
re, estive ed invernali. Poi una 
bianca, una verde, una rossa 
per gli incontri con il Napoli, 
non per altro. E poi lava cal-
zerotti, pettorali, calzoncini, 
asciugamani, accappatoi: tutto, 
proprio tutto. Arrivata stanca 
a casa, la sera si fa lavare la 
sua roba dalla madre. I tifosi 
le chiedono di sgraffignare una 
maglietta, succulento souvenir. 
Non lo ha mai fatto. È già abba-
stanza se rimedia un autografo 
da portare al dirimpettaio. È 
fatta così, non le piace chiedere 
favori o sprecarli. Tutte le ma-
glie sono della stessa misura. 
Un segreto: qualche giocatore 
della Lazio, tra i più civettuo-

li, si fa restringere la maglia, 
facendola “riprendere” ai fian-
chi. Segretissimo, fra questi c’è 
Wilson. La sora Gina va tutte 
le domeniche allo stadio, bi-
glietto della Monte Mario. Spe-
ra che lo scudetto porti anche 
qualche premio all’equipe del 
Tor di Quinto. Odia l’inverno. 
Piove sempre ed il pantano fa 
delle maglie una zuppa di fan-
go. Non c’è stata una volta che 
qualcuno si sia allenato con 
indumenti sporchi. Il giocato-

La sora Gina coccola George Jr. Chinaglia

di Valentino Morante*

(* Tratto dall’inserto “Lazio Campione” del 1974)
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Maglie scudettate lavate e stese a Tor di Quinto La sora Gina con Long John

re più simpatico da quando è 
alla Lazio: Morrone un uomo 
ed un clown. Di quelli attuali: 
Facco e Wilson. La sora Gina 
non è donna segaligna. Viso 
rubicondo, maniche rimboc-
cate in esterno, parla sorriden-
do, sorride parlando. Dice che 
adora sciacquare i panni e se 
avesse studiato avrebbe sciac-
quato i panni. «Adesso (dice-
va Gina) sono orgogliosa: lavo le 
maglie dei Campioni d’Italia, che 
si crede! Non so come è fatto questo 
scudetto da cucire sulle maglie. Spero 
solo che non scolorisca. Farò un in-
guacchio, sennò. Ma non lo maledirò 

mai». E’ una donna importante. 
I giocatori sono esigenti. Vo-
gliono entrare in campo lindi 
e pinti. E’ tanto ambito sbu-
care dal gabbione dell’Olimpi-
co agghindati, quanto uscirne 
distrutti, sporchi e malandati. 
“Fa” tanto battaglia e il gioca-
tore rientra come un reduce 
barcollante. Per fortuna arriva 
il tricolore ed il folklore lascia 
spazio al bianco, rosso e verde 
che va ad intrufolarsi nel bian-
co e azzurro, come il capolino 
dell’arcobaleno. Sora Gina cen-
to di questi inguacchi.
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Io arrivo alla Lazio e la La-
zio era biancazzurra (rac-

contava Vincenzo D’Amico), i 
giocatori venivano chia-
mati i “biancazzurri”. 
Dopo siamo diventati 
anche i “biancocelesti” 
anche perché col tempo 
effettivamente diverse maglie 
hanno preso una tonalità più 
chiara, soprattutto quelle più 
moderne. La Lazio però è co-
nosciuta in Italia come “i bian-
cazzurri”, tra i tifosi, sui gior-
nali, sicuramente negli anni in 
cui ho vestito la maglia della 
Lazio. Aneddoti particolari sul-
le maglie non ne ho da raccon-
tare, io basta che indossavo la 
maglia della Lazio ed ero felice, 
non avevo bisogno di altro: po-
teva essere di qualsiasi colore. 
L’anno dopo lo scudetto Chi-
naglia si inventò di far arrivare 

le maglie con il colletto e la “V” 
chiusa sul petto, un modello 
particolare che fu scelto diret-
tamente da lui. Una maglia con 
cui abbiamo giocato spesso. E 
ricordo che ho sempre salvato 
le maglie dell’ultima partita di 
campionato, in tutte le stagioni.  

Le mie maglie
di Vincenzo D’Amico

La “11” di D’Amico
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La mia gioia più grande (rac-
contava Giorgio Chinaglia) sono 

stati i primi scarpini da football: 
me li ero sognati notte e gior-
no. Nessuno sa cosa vuol dire 
avere la passione per il pallone 
e dover sempre giocare con le 
scarpe normali (che si scassava-
no subito ed io beccavo sberle 
da mio padre e da mia madre) 
o peggio ancora, giocare scalzo. 
Mio padre, all’inizio, non vole-
va che io giocassi al football. 
Con il suo ristorante non c’e-
ra da scialare. Da lavorare, si, 
quello ce n’era per tutti. E poi, 
mio padre forse pensava che 
potessi studiare. Fatto sta che 
dovevo giocare di nascosto. Fi-
guriamoci se gli avessi chiesto 

i soldi per comprarmi un paio 
di scarpini veri! Io sono nato a 
Carrara nel gennaio del 1947, 
ed ero piccolissimo quando 
mio padre decise di emigrare 
a Cardiff nel Galles. È là che 
ho fatto le scuole e sono vis-
suto fino a quando non tornai 
in Italia per giocare nella Mas-
sese. Per il mio primo paio di 
scarpini dovetti aspettare fino 
ai quindici anni. Nel Galles 
non è come in Italia. L’inver-
no è lungo ed il sole non è un 
granché neppure in primavera. 
In Italia un ragazzino che ha 
voglia di dare quattro calci ad 
un pallone ci riesce comunque. 
Le scarpe da football qui non 
sono un problema.

Chinaglia e i suoi scarpini

Angelo Torda (Tuttosport) mostra a Chinaglia gli scarpini della Tepa Sport
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Memorabilia
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Medaglie e trofei

La coppa dello scudetto 1973/74. 
Il trofeo viene assegnato ogni stagione alla 
squadra vincitrice di ogni massimo campionato
(foto conc. presidenza S.S. Lazio)

(www.sslaziomuseum.com)
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Biglietti ed abbonamenti

Un abbonamento (rosso) di “Curva”

Un abbonamento (azzurro) di“Curva”

(www.sslaziomuseum.com)

Biglietti d’ingresso allo Stadio Olimpico
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Lo  scambio 
dei gagliardetti 

all’inizio di ogni 
partita della Lazio, 
rappresenta da sem-
pre un momento di 
amicizia e sportività ri-
volto all’avversario di 
turno. Un momento che, 
ancora oggi, rimane sacro 
e non alterato dalla moder-
nizzazione del nostro calcio. 
Fino agli anni sessanta la  rea-
lizzazione dei gagliardetti  era 
equiparata a vere opere d’arte. 
Tale produzione poteva anche 
richiedere molte settimane di 
lavoro. Le sarte dei famosi ri-
camifici italiani realizzano con 

cura e passio-
ne questi veri 

capolavori. I 
gagliardetti  del-

la Lazio venivano 
esclusivamente ri-

camati a mano con 
un filo spesso color 

oro su superficie 
in raso colorata spes-

so di celeste. All’inizio 
degli anni settanta, que-

sta specifica lavorazione 
si è andata progressivamente 

spegnendo, a favore di una mo-
dernizzazione della  lavorazio-
ne del gagliardetto, che veniva 
stampato in moltissime copie, 
tutte conformi all’originale.

I gagliardetti

Alcuni gagliardetti prodotti per la Lazio
nelle stagioni 1973/74 e !974/75

(www.sslaziomuseum.com)
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I giornali

L’inserto di “Stampa Sera”

La prima pagina de
“La Gazzetta dello Sport”

La prima pagina del “Corriere dello Sport”

(www.sslaziomuseum.com)
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Le bandiere
(www.sslaziomuseum.com)
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Gli adesivi
(www.sslaziomuseum.com)
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I giochi

Maestrelli gioca a 
Subbuteo con i figli
Massimo e Maurizio

(www.sslaziomuseum.com)
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Durante la trion-
fale stagione 

dello scudetto gli 
“Oliver Onions”, 
al secolo Guido e 
Maurizio De An-
gelis, sono stati 
autori delle colon-
ne sonore di alcu-
ni film rimasti nel 
cuore di tutti gli ita-
liani. Indimenticabili e bellissi-
mi refrain hanno caratterizzato 
le pellicole che avevano Bud 
Spencer e Terence Hill prota-
gonisti, come ad esempio “Al-
trimenti ci arrabbiamo”, tappa 
memorabile nella discografia 
degli Oliver Onions, visto che 
per questa pellicola il duo ha 
inciso il famosissimo pezzo in 

I dischi “Sandokan”, “Zorro”, “Spazio 
1999”, “Il marsigliese” ed “Or-
zowei”. Gol e musica, binomio 
perfetto. Correva l’anno 1974 
e Guido e Maurizio firmarono 
anche la colonna sonora di un 
film di genere comico, “L’ar-
bitro”, interpretato da Lando 
Buzzanca. Ai lazialissimi fra-
telli De Angelis balenò l’idea 
di coinvolgere niente di meno 
che Long John nella musica del 
film. Giorgione si prestò volen-
tieri all’iniziativa, accettando di 
cantare un pezzo, divertendosi 
molto. Venne così catapulta-
to all’interno degli studi della 

RCA, lungo la Via Tiburtina, 
per dare vita a “(I’m) Football 
Crazy”, melodia veloce e mol-
to orecchiabile. Contestual-
mente all’arrivo di Chinaglia, 
anche la celebre cantante “te-
staccina” Gabriella Ferri piom-
bava negli studi della RCA per 
l’incisione dell’album “Rime-
dios”. Due carriere importanti, 
ma diverse che in quella gior-
nata si incontrarono. Il punto 
di contatto tra Chinaglia e la 
Ferri furono gli Oliver Onions 
che, per la Ferri, arrangiarono 
molti dei suoi successi musica-
li. Necessitando “(I’m) Football 

inglese “Dune Buggy”, scanzo-
nato e divertente, che ha avu-
to anche un enorme successo. 
Senza considerare che la loro 
colonna sonora di “Porgi l’al-
tra guancia” è tuttora (dopo più 
di 40 anni) un coro da stadio. 
Altre grandi prove d’autore de-
gli Oliver Onions sono state le 
musiche di serie televisive come 

Chinaglia in sala d’incisione con i fratelli De Angelis

(www.sslaziomuseum.com)
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soddisfazione di tutti». Dopo aver 
conquistato per la prima volta 
nella sua storia lo scudetto la 
Lazio è al centro dell’attenzio-
ne della stampa italiana ed in-
ternazionale. Numerose sono 
le iniziative per commemorare 
l’evento storico. Sette dischi 
fra 33 e 45 giri escono con-
temporaneamente nei negozi il 
giorno dopo. Dalle numerose 
richieste di amichevoli, sia in 
campo regionale che interna-
zionale, alla richiesta di far pre-
senziare giocatori e dirigenti 
nelle feste organizzate dai vari 
“Lazio Club” e nei ricevimenti 
ufficiali davanti alle autorità, la 
società finisce sulle copertine 
dei maggiori giornali nazionali 
che esaltano il gioco e la forza 
del sodalizio biancoceleste. 

Crazy” di un piccolo ausilio co-
rale, anche complice il clima di 
cordialità che si era instaurato, 
Gabriella Ferri venne tempora-
neamente ingaggiata per dare 
il suo apporto vocale al brano. 
Long John al primo tentativo, 
peraltro, azzeccò l’interpreta-
zione, subito avallata dai fra-
telli De Angelis.«Mio fratello 
Guido (racconta Maurizio De 
Angelis) organizzò il tutto. Devo 
dire che Giorgio si dimostrò molto 
disponibile a partecipare, ovviamen-
te con il beneplacito di Maestrelli. Ci 
siamo visti diverse volte per studiare 
il brano ed organizzare la parte ese-
cutiva. Lui era un tipo molto musica-
le, peraltro con un’ottima conoscenza 
della lingua inglese. Il giorno in cui 
registrammo il brano c’era in stu-
dio anche Tommaso Maestrelli, che 
poi ci confidò: “Speriamo che non si 
sappia che Giorgio è qui. Domenica 
c’è la partita contro la Juventus. Se 
sanno che, invece di allenarsi, è qui 
a cantare con voi, succede un fini-
mondo. Per fortuna la Lazio vinse 
contro la Juve, per cui abbiamo tut-
ti un bel ricordo. Il pezzo fu inserito 
nel film e, quindi, è rimasta questa 
chicca di Giorgio cantante, con piena 

Una collezione di dischi 33 e 45 giri, 
incisi e dedicati allo scudetto della Lazio
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Umberto Lenzini nasce a 
Walsenburg (Colorado, 

U.S.A.) il 20 luglio 1912, figlio 
di emigranti originari di un pa-
esino ai piedi dell’Abetone, an-
dati in cerca di fortuna negli 
Stati Uniti a Huerfano gesten-
do un classico emporio. La fa-
miglia rientra in Italia quando 
Umberto ha quindici anni, de-
cidendo d’investire parte del 
denaro guadagnato nell’acqui-
sto di diversi terreni in zona 
Prati. Umberto conclude con 
ottimo profitto i suoi studi di 
Ragioneria presso l’istituto 
“Duca degli Abruzzi” nella cen-
trale Piazza Indipendenza. 
Sempre attivo ed in movimen-
to si appassiona allo sport in 
generale, prediligendo in parti-
colare il gioco del calcio. Cerca 

di muovere i primi passi sul 
campo, ma a causa del suo sta-
tus di cittadino americano, non 
può essere tesserato. Ma suc-
cessivamente riesce ad essere 
aggregato alla Pistoiese ed ini-
zia a giocare. Passa poi alla 
Rondinella, alla Fortitudo ed 
infine alla Juventus Roma, 
dove nel 1931 incontra la La-
zio che vince 5-1. È proprio 
Lenzini a segnare la rete della 
bandiera della sua squadra. 
Dopo un provino negativo so-
stenuto con i biancazzurri si 
trasforma in un ottimo atleta 
centometrista, conquistando il 
titolo italiano dei giovani fasci-
sti, militando per nove anni 
nella società Borgo Prati Trion-
fale. Finita la guerra, la famiglia 
Lenzini si dedica alle costruzio-

Il presidente Umberto Lenzini

Umberto Lenzini
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cietà per azioni. Per risollevare 
le sorti della squadra Lenzini 
richiama Juan Carlos Lorenzo 
alla guida tecnica, dopo il bur-
rascoso divorzio del 1964. E la 
scelta si rivela azzeccata poiché 
al termine della stagione 
1968/69 la Lazio conquista la 
promozione in Serie A. I festeg-
giamenti avvengono nella pre-
stigiosa location di Villa Miani 
e, durante la festa, il presidente 
annuncia alcune importanti 
operazioni di mercato: il riscat-
to di Mario Facco e di Ferruc-
cio Mazzola (II), provenienti 
dall’Inter. Inoltre Lenzini an-
nuncia l’acquisto di tre ragazzi 
che vanno ad infoltire la rosa, 
ma che nessuno conosce: Fran-
co Nanni dal Trapani, Giusep-
pe Wilson e Giorgio Chinaglia 
dall’Internapoli. La campagna 
acquisti viene poi completata 
con l’acquisto del portiere Mi-
chelangelo Sulfaro e di Giusep-
pe Papadopulo. Lorenzo mani-
festa a Lenzini l’intenzione di 
voler puntare tutto sul giovane 
attaccante Chinaglia. La stagio-
ne 1969/70 sembra iniziare nei 
migliori dei modi per Lenzini. 

ni e pian piano, grazie ad accu-
rati investimenti, Umberto, in-
sieme ai fratelli Aldo ed Angelo, 
inizia ad accrescere il patrimo-
nio familiare. La famiglia Len-
zini edifica in molte zone di 
Roma nord, da Prati alla Bal-
duina, dalla Pineta Sacchetti 
fino alla Tomba di Nerone, co-
struendo un impero finanziario 
non indifferente che lo porta a 
raggiungere l’élite della finanza 
romana. La passione per il cal-
cio e soprattutto l’amore per la 
Lazio fanno sì che Umberto il 
29 ottobre 1964 entra nel 
“Consiglio di Amministrazio-
ne” della Lazio con la carica di 
vicepresidente, secondo solo al 
Generale Giorgio Vaccaro, 
presidente. Un anno dopo, il 
18 novembre 1965, Umberto 
Lenzini viene eletto dall’assem-
blea dei soci nuovo presidente 
della Lazio Calcio. Egli non en-
tra in un momento felice per il 
club biancazzurro che si dibat-
te nelle parti basse della classifi-
ca tanto che nel 1967 precipita 
in Serie B. Intanto il 27 aprile 
1967 la Lazio, su indicazione 
della FIGC, si trasforma in so-

dall’allenatore. A campionato 
finito, con la Lazio retrocessa, 
Lenzini annuncia l’esonero di 
Lorenzo e conferisce l’incarico 
di direttore sportivo all’ex arbi-
tro internazionale Antonio 
Sbardella. A questo punto Chi-
naglia, legato da amicizia e ri-
conoscenza a Lorenzo, chiede 
di essere ceduto, ma la reazio-
ne di Sbardella è durissima: 
Chinaglia è deferito alla Lega e 
multato. L’aria è cambiata in 
casa Lazio: ordine e disciplina 
divengono elementi fondanti 

La scoperta di Chinaglia è un 
grande colpo di genio, perché il 
giovane attaccante si mette su-
bito in mostra, segnando diver-
se reti. La Lazio chiude il cam-
pionato con un dignitoso 
ottavo posto, il miglior piazza-
mento da quando Lenzini è in 
carica. Intanto è nominato se-
gretario generale Carlo Galli. 
Nell’estate del 1970 tra Lenzini 
e Lorenzo cala un preoccupan-
te gelo a causa di alcune opera-
zioni di mercato fatte dal presi-
dentee non avallate 

Lenzini a pranzo con Chinaglia
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per la società. Riguardo alla 
guida tecnica si decide l’ingag-
gio di un allenatore capace di 
rompere con il passato e Sbar-
della vira su un uomo nuovo, 
un allenatore che, seppur retro-
cesso con il Foggia in quella 
stagione, aveva ben fatto negli 
anni precedenti con la Reggina 
e con gli stessi pugliesi, arri-
vando a conquistare il premio 
“Seminatore d’Oro” in Serie C 
e in Serie B: il suo nome è 
Tommaso Maestrelli. Appresa 
la notizia, molti tifosi contesta-
no Lenzini perché il nuovo al-
lenatore ha un passato da gio-
catore della Roma e non 
accettano la decisione di averlo 
tra le fila della Lazio. Il presi-
dente tira dritto ed affida la 
squadra al quarantanovenne 
tecnico toscano. Intanto la La-
zio conquista la “Coppa delle 
Alpi” del 1971, primo trofeo 
della gestione Lenzini grazie 
all’allenatore traghettatore Bob 
Lovati. Parte il campionato ca-
detto 1971/72 e la Lazio sotto 
la guida del nuovo mister non 
convince. Lenzini subisce pres-
santi contestazioni da parte dei 

tifosi riunitosi sotto il gruppo 
“Coscienza della Lazio”. «Una 
sera, sarà stato il 1971, mio nonno 
era a cena con diverse persone molto 
vicine, chi più e chi meno, alla Lazio 
che all’epoca militava ancora in B. 
Una di queste (raccontava il ni-
pote Andrea) chiese di mandare 
via Tommaso Maestrelli, che era da 
poco arrivato a Roma. Una richiesta 
che l’allora presidente della Lazio 
decise di non soddisfare, anzi. Mio 
nonno si alzò dalla sedia e lo fece al-
lontanare non solo dal tavolo e dal 
ristorante, ma anche dalla società». 
Lenzini non cede di un passo e 
conferma la piena fiducia a 
Maestrelli. La squadra alla fine 
centra la sospirata promozione 
in Serie A. L’euforia per il ri-
torno in massima serie vede il 
direttore sportivo Sbardella al-
lestire una campagna acquisti 
intelligente e mirata. Viene ce-
duto Massa all’Inter in cambio 
di 300 milioni più Mario Fru-
stalupi. Sono ingaggiati il por-
tiere Felice Pulici dal Novara, il 
semisconosciuto Renzo Garla-
schelli dal Como e il biondo 
centrocampista Luciano Re 
Cecconi dal Foggia, su espres-

sa richiesta dell’allenatore. Vie-
ne anche ceduto Michelangelo 
Sulfaro alla Roma in cambio di 
Sergio Petrelli. La squadra co-
mincia male e viene eliminata 
dalla Coppa Italia. Lenzini co-
mincia a pensare ad un esone-
ro di Maestrelli. Il calendario 
prevede le sfide con Inter, Fio-
rentina e Juventus nelle prime 
tre giornate e la Lazio si tra-
sforma incredibilmente in una 
macchina vincente arrivando a 
lottare per lo scudetto. L’eufo-
ria travolge tutto l’ambiente, 
Lenzini per primo. Trionfali e 

famosi rimangono i suoi giri di 
campo prima di ogni incontro 
in cui Umberto ringraziava la 
folla laziale che, a sua volta, fa-
ceva registrare sempre il “tutto 
esaurito”, battendo ogni record 
di incasso. Con i successi sul 
campo Lenzini diventa affet-
tuosamente il “Sor Umberto”, 
adorato e acclamato dalla tifo-
seria. E la sua Lazio sta per 
compiere un miracolo. A soli 
90 minuti dalla fine del cam-
pionato 1972/73 ha la possibili-
tà di vincere il torneo all’ultima 
giornata, ma nella Capitale (in-

Uno dei leggendari giri di campo del presidente Lenzini
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contro Roma-Juventus, alquan-
to discusso) e soprattutto a Na-
poli, in un ambiente ostile, 
arriva la fine del sogno. I cam-
pani s’impongono per 1-0 gio-
cando una partita alla morte 
che fa sfumare i sogni tricolori 
della Lazio. Lenzini, superata 
presto la delusione, porta tutti 
in gita premio negli U.S.A., 
dove si giocano una serie di 
prestigiose amichevoli. La sta-
gione 1973/74 vede la Lazio 
già collocarsi in testa alla classi-
fica e stavolta non ce n’è per 
nessuno. Il presidente, sempre 

più superstizioso, prima della 
gara compie i soliti rituali: i ri-
gori da segnare a Pulici negli 
spogliatoi e la partita a poker 
col tecnico. Si arriva così al 12 
maggio 1974, quando un boato 
immenso lo accoglie nel giro 
del campo prima della gara de-
cisiva, accolto da oltre 90 mila 
tifosi per quello che è il suo 
trionfo. Alle ore 17:45 l’arbitro 
fischia la fine della partita vinta 
sul Foggia per 1-0 e Lenzini di-
venta così il primo presidente 
Campione d’Italia, il suo sogno 
incredibile diventa realtà.  

Lenzini mostra orgoglioso lo scudetto sul petto di WilsonLa bolgia dell’Olimpico travolge il presidente Lenzini
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Tommaso Maestrelli nasce 
a Pisa il 10 ottobre 1922. 

Quando il piccolo Tommaso è 
ancora tredicenne, la sua fami-
glia si trasferisce a Bari, dove 
esordisce nelle giovanili bian-
corosse fino ad indossare la 
maglia della prima squadra dei 
galletti, nel 1938. Da calciatore, 
oltre alla casacca del Bari, in-
dossa quella della Roma e della 
Lucchese, collezionando fino al 
1957, anno del suo ritiro, 361 
presenze e realizzando 36 gol. 
Una volta appesi gli scarpini al 
chiodo, Maestrelli intraprende 
la carriera d’allenatore, inizian-
do proprio dal Bari, nel 1963. 
L’esperienza non è positiva 
tanto che, dopo sole dieci gior-

nate viene esonerato. Succes-
sivamente viene chiamato alla 
guida tecnica della Reggina 
dal presidente Oreste Granillo. 
Con gli amaranto ottiene una 
storica promozione in Serie 
B. Passa quindi al Foggia, nel 
campionato di Serie B 1968/69; 
con la squadra pugliese con-
quista la Serie A nella stagio-
ne 1969/70. L’anno successi-
vo Maestrelli viene ingaggiato 
dalla Lazio che milita in Serie 
B. Con modi gentili ed animo 
risoluto Tommaso Maestrelli 
accetta una duplice missione 
impossibile: conquistare il cuo-
re della squadra e convincere 
il pubblico con i fatti. Dopo 
un momento di diffidenza ini-

Il mister Tommaso Maestrelli

Tommaso Maestrelli
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ziale, Giorgio Chinaglia, fino 
a quel momento legatissimo 
al tecnico Lorenzo, è il primo 
ad innamorarsi di Maestrelli. 
Conquistato il cuore di “Long 
John” tutto diventa più sempli-
ce, d’improvviso la squadra è 
schierata con la nuova guida 
e i risultati arrivano. Al primo 
tentativo la Lazio torna infatti 
in massima serie e Chinaglia è 

capocannoniere cadetto. Ma-
estrelli s’intende di calcio, ma 
soprattutto è un ottimo psico-
logo. L’anno dopo la matricola 
Lazio affronta la Serie A con il 
piglio di chi non l’aveva mai 
lasciata. Sul campo Maestrelli 
presenta subito un biglietto da 
visita importante, vincendo il 
derby di Coppa Italia contro 
la Roma di Helenio Herrera, 

Maestrelli concentrato

Chinaglia realizza la rete del 
match. Nell’estate del 1972, 
pur con poche risorse econo-
miche, nasce la magica forma-
zione; il direttore sportivo An-
tonio Sbardella porta avanti la 
Lenzini, Sbardella e Maestrelli 
un tris vincente Tommaso Ma-
estrelli e la moglie Lina campa-
gna acquisti con un’intelligente 
strategia: cede Massa all’Inter, 
ottenendo in cambio Mario 

Frustalupi e quei soldi necessa-
ri per gli acquisti di Pulici, Pe-
trelli, Re Cecconi e Garlaschel-
li. Quella di Maestrelli è una 
squadra proiettata al futuro, 
propone un calcio in cui tutti 
attaccano e tutti difendono: è 
il calcio totale, in Italia non si 
è mai visto nulla di simile, sul 
modello olandese. La squadra 
cresce domenica dopo dome-
nica, la neopromossa Lazio 

Maestrelli abbraccia la moglie Lina



174 175

1900 HISTORY 1900 HISTORY

stupisce tutti, scala la classifi-
ca, arriva a giocarsi lo scudetto 
all’ultima giornata con Milan 
e Juventus; i rossoneri crolla-
no a Verona, la Lazio perde 
a Napoli mentre all’Olimpico 
i bianconeri vincono contro 
la Roma. All’ultima giornata i 
biancazzurri perdono lo sprint 
con il Milan e soprattutto con 
la Juventus. La Vecchia Signo-
ra è Campione d’Italia a un mi-
nuto dalla fine grazie a un gol 

di Cuccureddu e grazie ad una 
Roma piuttosto accomodante 
nella ripresa. Maestrelli non si 
arrende, sa che può contare su 
un gruppo di giocatori che ha 
fame ed è il primo a prender-
li sul serio, avviando con loro 
una fantastica cavalcata verso il 
primo scudetto della Lazio. Un 
titolo meritato e frutto di tan-
te componenti. Anche stavolta 
Giorgio Chinaglia è il mattato-
re, capocannoniere con 24 gol 

del massimo campionato. Il 
tecnico ce l’ha fatta, è riuscito 
a forgiare un manipolo di “paz-
zi scatenati”, di gente che va in 
giro con la pistola, e ne ha fat-
to una squadra. Una squadra 
vera, che in quel momento non 
ha rivali in Italia per qualità 
agonistiche, temperamento ed 
unità d’intenti. Qualsiasi scre-

zio possa avvenire in settima-
na, il conflitto si ricompone la 
domenica pomeriggio, sotto il 
tunnel dell’Olimpico. È il com-
pleto trionfo di chi all’inizio era 
stato accolto con scetticismo. È 
il sogno di un’intera tifoseria 
che si è fatto realtà. Il seguito è 
un’altra storia. 

Lovati e Maestrelli

Una tipica esultanza di Maestrelli
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L    a Lazio di Maestrelli o la La-
zio di Chinaglia, oppure la 

Lazio di Lenzini? Ognuno di 
noi liberamente può associa-
re a questi personaggi storici, 
la leggenda dello scudetto tar-
gato 1973/74. È opportuno e 
doveroso ricordare un’altra 
figura storica di quel miraco-
lo sportivo che spesso viene 
dimenticata, ovvero Antonio 
Sbardella, direttore generale 
di quell’epoca, che attraver-
so le sue mosse azzeccate di 
calciomercato aveva costruito 
quella “meravigliosa creatura”. 
Antonio Sbardella, detto an-
che “don Antonio”, per la sua 
abilità ed astuzia nel muoversi 
attraverso le complesse trattati-
ve di acquisti e cessioni, nasce 

a Palestrina il 17 ottobre 1925. 
Gli studi ed il calcio sono la sua 
passione. Inizia a giocare nelle 
giovanili della Lazio come por-
tiere, ma presto è costretto ad 
interrompere l’attività agonisti-
ca a causa di un grave infortu-
nio. Torna a studiare, questa 
volta il regolamento del giuoco 
del calcio e nel 1954 deciden-
do di diventare arbitro. Riesce 
ad essere designato come arbi-
tro internazionale per il Cam-
pionato del Mondo giocato in 
Messico, nel 1970, al culmine 
di una brillante carriera. Dopo 
aver arbitrato la delicata par-
tita Perù-Bulgaria, risulta tra 
i papabili candidati a dirigere 
la finalissima, ma è la vittoria 
dell’Italia nella semifinale con

Il direttore sportivo Antonio Sbardella 

Antonio Sbardella nelle vesti di arbitro internazionale
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la Germania, a negargli quel 
traguardo, relegandolo alla fi-
nale per il 3° e 4° posto. Man-
cata la gratificazione di arbi-
trare la finalissima, Sbardella è  
comunque premiato con il “fi-
schietto d’oro”, come miglior 
arbitro di quel Mondiale. In 
quel periodo, come fu per Bar-
tali e Coppi, la sua popolarità è 
divisa con un altro arbitro del 
calibro e spessore di Concetto 
Lo Bello; due uomini di grande 
carisma e personalità. Chiude-
va la sua ventennale carriera di 
arbitro dopo aver diretto 167 
partite in Serie A e 70 partite di 
gare internazionali, numeri che 
hanno un valore ancora mag-

giore se si considera che an-
nualmente nei tornei nazionali 
ed internazionali si giocavano 
meno partite. Dismessi i pan-
ni da arbitro inizia la carriera 
dirigenziale. A portarlo alla La-
zio ci pensa Umberto Lenzini 
il 27 maggio 1971, proprio nel 
giorno della retrocessione nella 
serie cadetta. Il primo atto di 
Sbardella è quello di affidare a 
Maestrelli la ricostruzione del-
la Lazio. Se da arbitro l’espe-
rienza lo portò ad essere più 
diplomatico pur con fatica, da 
direttore generale fa deferire 
Chinaglia, quando questi chie-
de di essere ceduto. Con Lenzi-
ni ci sono scontri di personalità 

perché Sbardella rimprovera al 
suo presidente di essere troppo 
accondiscendente con la squa-
dra. A Terni, nel 1971, Sbar-
della vuole far deferire tutta 
la squadra che non intende-
partecipare al ritiro in assenza 
dei premi da riscuotere per la 
qualificazione ottenuta in Cop-
pa Italia. Di lì in poi, avrebbe 
costruito una Lazio coesa come 
poche, nella sua storia, fatta di 
talenti difficilmente riscontrabi-
li, in altre situazioni e altri pe-
riodi. Cedeva Giuseppe Massa 
all’Inter per 200 milioni di lire 
ed il cartellino di Frustalupi, 
acquistava Re Cecconi, Pulici 

e Garlaschelli, subendo una 
dura contestazione, ma alla 
fine aveva ragione lui. Al cen-
tro sportivo di “Tor di Quin-
to” promette ai tifosi di portare 
la Lazio tra le grandi del calcio 
italiano. Non tradisce le sue 
promesse; promozione in Serie 
A il primo anno, scudetto sfu-
mato all’ultima giornata nella 
seconda stagione e tricolore il 
terzo anno. Sbardella è l’uomo 
più importante di questo ciclo 
vincente insieme a Tomma-
so Maestrelli, l’allenatore che 
“don Antonio” aveva scelto 
contro tutto e contro tutti.

Re Cecconi, Mazzola II, Sbardella e LenziniMaestrelli, Sbardella, Wilson e Lenzini brindano allo scudetto
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Presidente
Lenzini Umberto

Direttore sportivo
Sbardella Antonio

Allenatore
Maestrelli Tommaso
 
La rosa 
Portieri
Avagliano Giuseppe
Moriggi Avelino
Pulici Felice
Rezzonico Alvaro

Difensori
Di Chiara Stefano
Facco Mario
Labrocca Domenico
Martini Luigi
Oddi Giancarlo
Paris Giustino
Petrelli Sergio
Polentes Luigi
Tinaburri Giuliano
Trobiani Vito
Sambucco Giovanni
Wilson Giuseppe

Centrocampis
Amato Salvatore

Bagnaschi Vittorio (1)
Borgo Sergio
Ceccarelli Giancarlo
D’Amico Vincenzo
Frustalupi Mario
Inselvini Fausto
Manservisi Pierpaolo
Mazzola (II) Ferruccio
Nanni Franco
Re Cecconi Luciano
Tripodi Franco

Attaccanti
Castellucci Ezio
Chimenti (II) Vito (2)
Chinaglia Giorgio
Chirra Armando
Franzoni Paolo (3)
Garlaschelli Renzo

Giocatori e dirigenti 1973/74



La favola dello scudetto del 1974 vissuta 
attraverso la sua genesi, i momenti 
chiave della stagione, i personaggi, i 
festeggiamenti ed cimeli che hanno 
reso leggendario quel trionfo.


